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POHJATUU:EI 


TIET AJAT 


Maurice Maeterlinck. 


He ovat tuttuja useimmille ihmisille ja melkein 
kaikki äidit ovat heitä nähneet. He ovat ehkä yhtä 
välttämättömiä kuin kärsimykset, ja ne ihmiset, jotka 
eivät koskaan ole olleet heitä lähellä, eivät myös 
koskaan ole oikein lempeitä, oikein surullisia, eivätkä 
oikein hyviä. 

He ovat outoja ja ihmeellisiä. He näyttävät ole- 
van lähempänä elämää kuin toiset lapset eikä mitään 
aavistavan, ja kumminkin asuu heidän silmissään 
niin syvä varmuus, ettei voi muuta kuin uskoa heidän 
olevan kaikesta selvillä ja useampana kuin yhtenä 
iltana katselleen omaa salaisuuttaan silmästä sil- 
mään. Kun heidän veljensä vielä hapuilevat sinne 
tänne syntymän ja elämän välillä, ovat he jo vakiin- 
tuneet, seisovat jo kohona kädet ja sielu valmiina. 
Kiireesti, viisaasti ja tarkasti he valmistuvat elä- 
mään, ja juuri tuo kiireellisyys on se merkki, jota 
äidit, tarkan uskollisina vaistolleen, tuskin uskalta- 
vat havaita. 

Useimmiten emme ehdi heitä ollenkaan havaita- 
kaan; he menevät pois mitään puhumatta ja tällöin 
jäävät he meille ijäti tuntemattomiksi. Mutta toiset 
viipyvät vähän aikaa meidän luonamme, katsovat 
meihin hymyillen ja tarkkaavasti, näyttävät olevan 
myöntämäisillään, että ovat kaiken ymmärtäneet, 
ja kahdenkymmenen vaiheilla sitten kiireesti poistu- 
vat vaimennetuin askelin, ikäänkuin vasta olisivat 
huomanneet joutuneensa väärään asuntoon, viettä- 
mään elämäänsä uppo-outojen ihmisten parissa. 

Itse he tuskin puhuvat mitään ja vetäytyvät heti 
kuoreensa, kun tuntevat haavoittuneensa tai kun 
joku on pääsemäisillään heistä selville. Tänään he 


ovat aivan meidän keskellämme, mutta muutaman 
päivän päästä, eräänä iltana, he yhtäkkiä ovat meistä 
niin kaukana, ettemme enää uskalla olla tuntevi- 
namme heitä emmekä heiltä mitään kysyä. Siellä 
he ovat, melkein elämän toisella äärella, ja sinusta 
tuntuu, että vihdoinkin on hetki tullut lausua julki 
jotain tärkeämpää, inhimillisempää, todempaa ja 
syvempää kuin on ystävyys, myötätunto tai rak- 
kaus, jotakin joka ponnistelee rintasi syvyydessä, 
josta et tiedä mitä se on, josta ei milloinkaan puhuta, 
ja josta ei enää voikaan puhua, sillä niin monta elä- 
mää kuluu vaitiollen ... Ja aika rientää; ja kuka 
meistä ei olisi sillä tavoin odottanut siihen asti, 
kunnes ei enää voinut mitään kysyä? 

Mitä varten he ovat tulleet ja mitä varten he mene- 
vät pois? Syntyvätkö he vain vakuuttaaksensa 
meille, ettei elämällä ole mitään päämäärää? Mitä 
maksaa kysyä, kun ei kumminkaan koskaan saa 
vastausta? Minä olen useita kertoja joutunut näke- 
mään näitä asioita ja kerran näin niin läheltä, etten 
enää tiennyt, koskiko asia jotakuta toista vaiko 
minua itseäni... 

Yksi veljistäni on kuollut sillä tavoin. Oli kuin 
hänellä yksinään olisi ollut asiasta ennakkoaavistus 
hänen itsensä sitä tietämättä, kun sen sijaan me 
toiset ehkä kylläkin tiesimme jotain, vaikkemme 
olleet saaneet sellaista elimellistä ilmoitusta, jollaista 
hän säilytti olentonsa kätkössä elämänsä ensi hetkistä 
asti. Mitä merkillistä piilee niissä, jotka kulkevat 
kohti jotakin sangen vakavaa tapahtumaa? Se bei 
ole mitään näkyväistä, mutta kumminkin me sen 
näemme. He pelkäävät meitä, sillä me ilmaisemme 


Eino Mikkola, vastaava toimittaja. 
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heille tuon asian, joka hetki tahtomattamme. Tus- 
kin olemme heitä lähestyneet, kun he jo tuntevat, 
että tuo heidän tuleva vielä tuntematon kohtalonsa 
saa meissä aikaan jonkun vaikutuksen. Useimmilta 
ihmisiltä. me salaamme jotakin, emmekä päästä 
omaankaan tietoomme, mitä me heiltä salaamme. 
Kahden olennon välitse, jotka ensi kerran tapaavat 
toisensa, kulkee tuntemattomia elämän ja kuoleman 
salaisuuksia; ja muitakin salaisuuksia, joilla ei ole 
vielä nimeäkään, mutta jotka tuollaisessa kohtauk- 
sessa välittömästi vallitsevat meidän asentojamme, 
katseitamme ja kasvojemme ilmeitä; ja kun tartum- 
me jonkun ystävän käteen, tekee meidän sielumme 
varomattomuuksia, jotka ehkä ulottuvat yli tämän 
elämän kynnyksen. On kyllä mahdollista, ettei 
kahden ihmisen välillä ole mitään taka-ajatuksia, 
mutta on olemassa valtavampia ja syvempiäkin 
seikkoja kuin ajatus. Nuo tuntemattomat lahjat 
eivät ole meidän vallassamme ja me petämme alati 
tuota puhumatonta profeettaa. Emme milloinkaan 
ole toisia kohtaan samanlaisia kuin itseämme koh- 
taan, vieläpä olemme samojakin kohtaan erilaisia 
valossa ja pimeässä. Meidän katseemme muuttuvat 
alati sen mukaan millainen menneisyys tai tulevai- 
suus niiden eteen sattuu, ja siksi juuri me tahtomat- 
tamme olemme varuillamme. Kohdatessamme noita, 
jotka eivät elä kauan, me emme näe heitä itseään, 
vaan heidän tulevan kohtalonsa. He tahtoisivat 
eksyttää meitä eksyttääkseen itseään. He tekevät 
kaikkensa johtaakseen meitä harhaan, ja kumminkin 
heidän hymynsä ja elämänhalunsa läpi jo kuultaa tuo 
tuleva tapahtuma, aivan kuin se olisi koko heidän 
olemassaolonsa tuki ja tarkoitus. Taaskin on kuolema 
heidät pettänyt, ja murhemielin he huomaavat, että 
me olemme kaikki nähneet, ja että on ääniä, jotka 
eivät voi vaieta. 


Kuka voi sanoa, kuinka suuri on tapahtumain 
voima ja ovatko tapahtumat meitä, vai mekö vain 
olemme niitä, tapahtumia? Syntyvätkö ne meistä, 
vai synnymmekö me ehkä niistä? Vedämmekö me 
. puoleemme niitä, vai nekö meitä? Muutammeko me 
niiden muotoa, vai muuttavatko ne meidän muo- 
toamme? Eivätkö ne koskaan osu harhaan? Miksi 
saapuvat ne meille, kuten mehiläiset pesään ja 
kyyhkyset lakkaan? ja mihin joutuvat ne silloin, 
kun me emme olekaan sovitulla paikalla? Mikä on se 
mistä ne meille saapuvat, ja miksi muistuttavat ne 
meitä kuin omat veljemme? Toimivatko ne men- 
neisyydessä vai tulevaisuudessa, ja kummat ovat 
voimakkaampia, nekö jotka eivät enää vallitse, vai 
nekö jotka eivät vielä vallitse? Kumpi muuntaa 
meidän muotoamme, eilinen vaiko huominen? Ei- 
vätkö useimmat meistä vietä suurinta osaa elämäs- 
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tään jonkun tulossa olevan tapahtuman varjossa? 
Minä olen nähnyt tuota tunnettua arvokasta käytös- 
tapaa, tuota menoa, jolla näyttää olevan aivan liian 
läheinen päämäärä, tuota suuren kylmyyden ennak- 
kotunnetta ja noita silmiä, jotka eivät milloinkaan 
hairahdu; olen nähnyt niitä sellaisilla joiden loppu 
on ollut luonnoton ja jotka kuolema on tavottanut 


odottamatta ulkoapäin. Ja kumminkin heillä oli 


juuri sama kiire kuin noilla heidän veljillään, jotka 
kantoivat yhtäläistä edessä olevaa kohtaloa koko 
ikänsä oman olentonsa kätkössä. Heillä oli samat 
piirteet. Heistäkin elämä tuntui vakavammalta kuin 
niistä, jotka saavat elää kauemmin. Heidän toimis- 
saan ilmeni sama varma ja hiljainen tarkkaavaisuus. 
Heillä ei ollut aikaa menetettävänä, heidän piti olla 
valmiit samalla hetkellä: siinä määrin tuo tapaus, 
jota ei yksikään profeetta olisi voinut ennustaa, oli 
heidän tietämättään luonut elämän itse heidän elä- 
mälleen. TA 


Meidän kuolemamme ohjaa meidän elämäämme, 
eikä meidän elämällämme ole muuta päämäärää kuin 
meidän kuolemamme. Meidän kuolemamme on se 
muotti, jossa meidän elämämme valetaan; kuolema 
muovailee meidän kasvojemme piirteet. Muotokuvia 
pitäisi tehdä vain kuolleista, sillä ne yksin ovat omaa 
itseään ja näyttäytyvät hetkisen sellaisina kuin ovat. 
Ja mikäpä elämä ei kirkastuisi siinä puhtaassa, vii- 
leässä ja yksinkertaisessa valaistuksessa, joka ympä- 
röi ihmislapsen viimeisten hetkien leposijaa? Onko 
se sitä samaa valoa, joka jo väikkyy noiden lasten 
kasvoissa ja heidän kiinteässä hymyssään, ja joka 
meissä herättää hiljaisuudentunteen, mikä muistut- 
taa sellaisen huoneen hiljaisuutta, jossa joku äsken 
on ijäksi vaiennut? Kun muistelen noita tuttujani, 
joita samanlainen kuolema on kaikkia kädestä johta- 
nut, näen edessäni joukon lapsia, neitoja ja nuoru- 
kaisia, jotka näyttävät olevan samasta kodista. He 
ovat jo sisaruksia keskenään, he ikäänkuin tuntevat 
toisensa joistakin seikoista, joita me emme näe, 
ja antavat meidän huomaamattamme toisilleen 
vaitiolon merkin. He ovat ennenaikaisen kuoleman 
tarkkaavaisia lapsia. Jo koulussa he jollain hienolla 
tavalla herättivät meidän huomiotamme. He näyt- 
tivät etsivän toisiaan ja samalla ikäänkuin kart- 
tavan toisiaan, kuten ne, joilla on samanlainen ruu- 
miinvika. Näimme heidän seisovan sivulla päin 
puitten alla. Heidän hymynsä oli pysyväisempää 
ja aineettomampaa kuin meidän toisten ja siinä il- 
meni aina sama vakavuus, ikäänkuin he olisivat 
alati pelänneet paljastavansa jonkun salaisuuden. 
Melkein aina he heti vaikenivat, kun heitä lähestyi- 
vät nuo toiset, joiden ikä oli oleva pitempi. Puhui- 
vatko he jo tuosta tulevasta tapahtumasta, vai tiesi- 


vätkö he ehkä, että tuo tapaus itse puhui suoraan 
heidän lävitsensä ja vasten heidän tahtoaan, ja 
ympäröivätkö he sillä tavoin vaikenemalla tuon tule- 
van tapahtuman, kaihtaakseen sitä asiaankuulu- 
mattomien katseilta. Joskus he näyttivät katselevan 
meihin alaspäin, niinkuin jonkin tornin korkeudesta, 
ja vaikka he olivat meitä heikompia, emme me 
uskaltaneet heihin koskea. Mikään ei tosiaankaan 
ole kätkettyä; ja kaikki te, jotka minut tapaatte, 
tiedätte myös mitä minä olen tehnyt ja mitä tulen 
tekemään, tiedätte mitä: minä ajattelen ja olen aja- 
tellut; te tiedätte tarkalleen minun kuolemani päi- 
vän, vaikkette vielä ole keksineet keinoa sitä ilmais- 
taksenne. Meillä on tapana sivuuttaa äänettömästi 
kaikki sellainen mihin ei kätemme ylety, ja ehkäpä 
me tietäisimmekin liian paljon, jos tietäisimme kaiken 
sen minkä tiedämme. Me elämme sivulla meidän 
todellisesta elämästämme ja me tunnemme, ettei 
meidän kaikkein mieskohtaisimmilla ja syvimmillä- 
kään ajatuksillamme ole mitään tekemistä meidän 
kanssamme, sillä me olemme aivan toista kuin mei- 
dän ajatuksemme ja unelmamme. Ja vain joinakin 
hetkinä me ikäänkuin hairahdumme elämään oman 
itsemme mukaisesti. Koska koittaa se päivä, jona 
meistä tulee oma itsemme? Niinpä me siis olimme 
muukalaisia heidän edessään. Joskus he kävelivät 
meidän kanssamme käytävissä ja pihoilla ja heidän 
seuransa vaivasi meitä. Joskus he yhtyivät meidän 
leikkiimme, ja silloin ei leikki enää tuntunut samalta. 
Jotkut heistä eivät löytäneet kohtaloveljiään. He 
harhailivat yksinäisinä meidän meluavassa joukos- 
samme, eikä heillä ollut ystäviä niiden parissa, joiden 
ei tarvinnut kuolla. Ja kumminkin me heitä rakas- 
timme, eikä kellään ollut niin ystävällisiä kasvoja 
kuin heillä. Mitä oli heidän ja meidän välillämme 
ja mitä on meidän kaikkien välillämme? Minkä 
salaperäisen meren syvyyksissä me elämme? Tässä 
kohden vallitsikin se rakkaus, joka ei enää ilmaise 
itseään, koska sillä ei ole mitään osaa tämän maail- 
man elämässä. Se ei ehkä kestäisi minkäänlaista 
koetta, se tuntuu joka hetki pettyvän, ja vaatimat- 
tomampikin tavallinen ystävyys näyttää sen voit- 
tavan. Ja kumminkin on sen elämä syvempää kuin 
me itse, ja ehkäpä me vain senvuoksi olemmekin siitä 
välinpitämättömiä, että se tietää olevansa varattu 
pitempiä ja varmempia aikoja varten. 

Se ei puhu täällä mitään, kun se tietää saavansa 
puhua myöhemmin; eivätkä ne, joita me syleilemme 
ja suutelemme, milloinkaan ole niitä joita me syvim- 
min rakastamme. On siis olemassa yksi elämän osa 
— ja se on sen paras, puhtain ja suurin osa — joka 
ei liity tavalliseen elämään, eivätkä edes rakastavais- 
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Joulusonetti. 


Kirj. Erkki Vuorela. 


Taas juhlavalot syttyy palamaan 
ja joulun autuus asuu rinnassasi. 
Kuin rajattomuus, Sinun maailmasi 


on täynnä odotusta Messiaan. 


On suurta onnea maa tulvillaan. 
Sä kiitosrukousta luet riemuissasi, 
ja näet: ajan tarkka tiimalasi 


on kultahiekkaa täynnä kokonaan. 


Oi katso, tähdet tuhlaa valoaan 
ja kuule, kuinka enkellaulut kajaa, 


on rauha, riemu, luona ihmisten. 


Nyt juhlakelloin soitto täyttää maan, 
on autuutemme suuri vailla rajaa. 


Käy jouluvieras majaan jokaisen. 
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ten silmät milloinkaan pääse näkemään tuon hiljai- 
suuden ja rakkauden väliseinän läpi. 

Vai jätimmekö me heidät yksikseen sen vuoksi, 
että he nuorempinakin olivat meitä vanhempia? ... 
Tiesimmekö, etteivät he olleet meidän ikätoverejam- 
me ja pelkäsimmekö me heidän tuomiotansa? Heidän 
katseensa eivät enää olleet yhtä eloisia kuin meidän, 
ja kun he vain sattumalta loivat nuo katseensa mei- 
dän elämöivään joukkoomme, niin me heti ilman 
syytä tyynnyimme ja käsittämätön hiljaisuus valtasi 
meidät samassa hetkessä. Me vetäydyimme pois 
päin: he tarkkasivat meitä ja nauroivat vakavasti. 
Minä muistan kahden sellaisen kasvot, joita odotti 
väkivaltainen kuolema. Mutta melkein kaikki he 
olivat arkoja ja pyrkivät toisten ohi huomaamatta. 
Heillä oli jonkinlainen kuoleman ujous ja he näytti- 
vät alati pyytävän anteeksi jotakin tuntematonta 
tekoa, jonka he pian tulisivat tekemään. He menivät 
menoaan, me vaihdoimme yhden katseen, erosimme 
toisistamme sanaakaan sanomatta ja ymmärsimme 
kaikki tietämättä mitään. 


(Kokoelmasta «Köyhäin aarteet», 
suomentanut F. E. Sillanpää). 
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Kaksi ennen julkaisematonta häärunoa 


Ison vihan aika merkitsee Suomen kansan histo- 
riassa yhtä sen synkimmistä lehdistä. Mutta sitä- 
paitsi olivat sen seuraukset niin tuhoisat, että vasta 
nyt, yli kahden vuosisadan kuluttua, niistä aletaan 
vapautua. Riistämällä nimittäin osan maastamme 
Uudenkaupungin rauhassa, se rikkoi Suomen koko- 
naisuuden ja liittäessään sen yhä läheisemmin Ruot- 
siin, hävitti samalla yhtenäisen kansallistunnon. Se 
merkitsi suomenkielen alenemista rahvaankieleksi ja 
samalla ruotsinkielen valta-aseman lopullista lujittu- 
mista, kehitys, joka oli alkanut tosin jo Ruotsin 
tullessa suurvallaksi. 

Tämä tulee näkyviin omakielisen kirjallisuutemme 
kehityksessä, m. m. tilapäärunoudessa, jonka loisto- 
aika maassamme oli heti Turun Akatemian ja koti- 
maisen kirjapainon perustamisen jälkeen. Latinan 
rinnalla oli suomi paljon käytetty kieli, kunnes 
vuosisadan lopulla ruotsi sivuuttaa latinan valta- 
asemasta, jolloin suomenkielisiä tilapäärunoja esiin- 
tyy vain harvoin ja satunnaisesti, silloinkin pää- 
asiallisesti vain ruotsinkielisten rinnalla. Niin on 
laita seuraavissa — todennäköisesti vain yhtenä kap- 
paleena jälkimaailmalle säilyneissä — häärunoissa, 
joiden suomalainen osa seuraavassa ensikerran jul- 
kaistaan valokuvajäljennöksenä. Nuoremmassa, suo- 
menkielisellä tittelilehdellä varustetussa foliojulkai- 
sussa on ruotsalainen runo viimeisellä sivulla, van- 
hemmassa, ruotsalaisnimisessä, taas suomalainen. 

* 


Synkkä on tausta häärunossa, joka vie meidät 
keskelle Ison vihan kauhuja, Ruotsissa elävien maan- 
pakolaisten keskuuteen. Tammikuun 27 päivänä 
1717 vietti Tukholmassa turkulainen kauppias Hen- 
ric Rungen häitään leskirouva Catharina Nischan 
kanssa. Tavanomaisen häärunon kirjoittivat » Ylkä- 
miehen hywät Ystävät ja Maan Miehet» N. M. ja 
Johan. Bergius. Viimemainittu oli kotoisin Taivassa- 
losta, tullut opettajaksi Oulun kouluun v. 1812, 
paennut Ruotsiin, vihitty siellä papiksi v. 1718, 
tullut Taivassalon kappalaiseksi v. 1722 ja kuollut 
1725. 

Kuka oli N. M? Voimme sanoa varmuudella, 
että nimikirjainten — omistaja oli Pyhäjoen kap- 
palainen Nis Mathesius. Tämä oli Kalajoen 
kappalaisen Gabriel Mathesiuksen poika, syntynyt 
20/1 1676, tullut maisteriksi v. 1700 väiteltyään ai- 
heesta De fideli patriota. Mathesius pakeni venä- 
läisten hyökätessä v. 1714 Ruotsiin ja asettui asu- 
maan Pohjois-Ruotsiin. Hyvin todennäköistä on, 
että hänen paetessaan liittyi Oulussa seuraan osa- 
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kuntatoveri ja mahdollisesti myös opiskelutoveri 
Johan Bergius. Rauhan tultua toimi Mathesius Pyhä- 
joen kirkkoherrana, johon oli nimityksen saanut jo 
Ruotsissa ja kuoli v. 1740. Hänellä oli 25 lasta, 
joista tunnetuimmaksi tuli De Ostrobotnia-väitös- 
kirjan kirjoittaja Per Niclas Mathestius. 

* 

Kaksi ja puoli vuosisataa sitten, joulukuun 15 
päivänä v. 1687, vietettiin Turussa »ilolla ylhäisen 
väen läsnäollessa» komeita häitä. Silloin vihittiin 
nuori, lahjakas, juuri 30 vuotta täyttänyt filosofian 
ylimääräinen professori David Lund avioliittoon 
teologian professori Jacob Flachseniuksen tyttären 
Margaretan kanssa. Yleiseen hääiloon yhtyi myöskin 
eräs »flygande Penna» kirjoittaen kaksikielisen, lei- 
killisen häärunon, jonka ruotsalainen osa käsittää 
kaksi foliosivua ja päättyy sanaleikin sisältävään 
onnentoivotukseen: 


Gud Läte dem grönskas! är enda min Önskan/ 
Som Lillior i LUND/ 

Gud läte af LUNDEN upwäxa all stunder 
Frucht Tusende Pund. 


Suomalainen hääruno, Heimocunnan HääWirsi, 
on yksi vanhimpia kansallisella mitallamme sepitet- 
tyjä runoja. Paitsi alkusointua käyttää runoilija 


siinä myöskin loppusointua, samoinkuin Agricola 


Psaltarin esipuheen jumalainluettelossa. 

Kirjoittaja ei mainitse nimeään, mutta se selviää 

Heimocunnan HääWirren jälessä olevista säkeistä: 
Sä rijmar pä tijman 
Gladsammer en Knecht. 

Runoilijan nimen alkukirjaimet olivat G. K. 
Meille on nimittäin sattumalta säilynyt hiukan myö- 
häisempi, vuodelta 1693 oleva suomalais-ruotsalainen 
hääruno, jonka on kirjoittanut helsinkiläinen G. K. 
(Runon julkaissut Toini Melander teoksessaan ySuo- 
malaista Tilapäärunoutta Ruotsin wallan ajalta», 
Helsinki 1928.) Runoissa on paljon rinnakkaisuuk- 
sia, vieläpä yhtäläisyyksiäkin. G. K:n takana piilee, 
kuten on osoitettu, Helsingin triviaalikoulun johtaja 
Georgius Kihl, joka Heimocunnan HääWirren syn- 
tymisen aikana oli vielä ylioppilas (»en Knecht). 
Kihl, joka kuoli Jämsän kirkkoherrana n. v. 1702, 
on sepittänyt useita muitakin tilapäärunoja. — Hää- 
runo: puuttuu Keckmanin luettelosta, jotavastoin 
Mathesiuksen hääruno siinä on. 

Runot puhuvat voimakasta kieltä menneiltä 
vaiherikkailta ajoilta. 

Eino Mikkola. 


POHJATUULI 


KCunhnioitettamatt / Toimellifen ja hyvin 
Hmmärtämäilen 


Surun Säaupunain Kauppattutehen 


HENKIC 
RUNGENIN 


YLKÄMIEHEN/ 
Nin myös 
Lunniallifen ja hymilä amuilla caunifketun 
MATRONAN 


CATHARINA 
NISCHA, 


MORSIAMEN / 
HSäIfÄ/ jotea 27. Janvarij 1717, 
Cunniallifeft 
STOCKHOLMS 9 
pidettin ; 


Edestoit ajaturens ja toimwotureus Yledmieher 
Märwat ja Maan 0 hen Hymät 


AINETÖI- AITO E L0IME-ÖN- MX! -L0 TÄTI 0000 5-ON- Mi -L00053 Oo 


STOLKHOLMISA/ 


Pränbdatty Hena. C. Mercrertildä Gunina:da Kirjat 
Pränt:dä Suri:Ruhtinan Maafa Suvomefa / 1717. 
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D JLL N 
| SAL NNN 
e ; IN 


1Äittgö naimat naittilahat 
WS IBaimoi ottamat Urohot 
no Kertellä fodan fälyä/ 
YH (5 Metelifd miesten miecatt/ 

N DEN (4 Ot1g0s ruultii cummembata 

" Oaatiina janat mucomat? 
Kofca julman Jiitin juonet 
Ahdiftamwat angarafti 
Venäjän verinen mieeka 
Surma fuulla mäleynepi / 
Snomi päätyt fonneiftanfa / 
Häme häiyri hävinnyt ; 
ESao faatu furman alla/ 
Rautalammi raumennunna ; 
Erdäs Pohja poljettuna / 
Laicki caattu callellenja / - 
Juhdat julittunut ajofta ; 
a c(uollut Fytin alla / 

oto fylmille jatettu / 
Macunda mahori tehty). 
Eipä aica andais naida / 
Luuluftella cumpanita ; 
OIS aica ilmat olla / 
Kulutella yötä vrin. 
Mutta ctuule mies eamala 
Ota oppi osas päähän ; 
Gi (en mieli mettä keitä 
Roca fyönyt Lefken leimätt; 
Joca paint Puoliforta / 
Pafnyt paivikta hyiwiltä ; 


Guru 
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Siitu färkenyt fydämen /- 
Murhe lyönyt rinnat ridi, 
Näitä tutkin toimefani / 
Ajattelin aiman paljon / 
Loka fain fanomat cuukla / 
Uudet tiedot tieduftelin / 
Että päimä päätettynä / 
Keftapuodi cuulutettu / 
Huone Häiri walmiftettu / 
Kammioinen cauniftettu ; 
Leffen fangy pojes fiirey / 
Saddtty muode Muotin maata ; 
ESulha malmiri fuittu / 
Yljan VBuolifd puettu/ 
Ryuagdn rinnalle rateitu / 
Kumpaniri cuulutettu / 
Pandu Bapin parratt alla / 
Että faifit (uma 
Neutwoin yhtehen nimottu / 
Seuracunnan tuofiolla ; 
Kaunihilla Päytörillä 
Totutun taman peräfta. 
Rakenna Jumala rauhat / 
Larcota fodani capinat ; 
GEococle KLulkiamet / 
Saata Suomehen cokia ; 
Pane Fari paljon päälle / 
Anna Muorin myöden Faydä / 
Cohdun cullaifet Hedelmät 
Amwio Sädyn fiunateohon ; 
Laplucaifet lembikernot 
Lahden nähden cafwacohon ; 
Ohni olcohon ofana /. 
Myöden käyndö mielifuofin, 
Tätä toimorta todella 
Surullinen Suomen poica / 
LOto mailda carcotettu / 
JONgA nimi N. M. 


YXTEPON PETIT 


Prudgumme Sal 
Thet Är! 

ur Flickan den (köna/ 

umödmärctia 0 vat hmadh Facker en Man 

w (Pallfigh vthtällia 

n eti ym mä hennes / förfann 

Pa (Frifiver / vpriffimer 

aan Banan (oim ken den Gamble har giordt / 
At Swennen (kull frija 
Wen Jungfiun ftädy Nija / for alle wif (pordt. 


Bedf den 


Höglärde Herrens/ 


g & K & a, 
RäIförordnadt Philofophix Profefloris 
medh den Kongl. Academien i WUbo 
B RUOGS M M E NE/ 


Od 
MycKit E6re:Kyffcod piitä patm 


VÄNÖNÄ 


W FLACHSENIAS 
BröllopyDas6 p uneton Säft; 


Gom den 15. Decemb. 1687. Vthi j Arardkmtiiyi Närivaro 
medh Brdgd celebrerades i Äbo. 


Af en finaande Penna beldrefiwen. 


— Hm | . | |(iII1i1.ii8=5—.16mÖvCr-T—TTreÖk— 


Trydt (A G O/ af Johan VWinter/ Kongl. Booktz. 


W 
0 
J 
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EN 
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Heittocunnan Hääirfi. 


SA(e/ lähen laulamahan 

NSeurafa faneleinahan/ 

RIIS Snwon fatuja Sanoja/ 
KNatki Rutofa Runoja/" 

= Ldyftit Turun Tyttäriftä/ 

Yiericumnan Weickofifta. 

Caunis cofca Eartonolla 

Tyttö täyft Srenohella 

Marto wicraft wirjäfti 

Caumfta cans corjafti 


Tule tänne tekemähän 
Lauluja / fa Lapinmaafta/ 
Cahdeft caunki«t armadhalta 
Cutca cohta kiinnitetän 
Zaman Nifnillä niotan. 
LUNDI/Lindu lendämwärmen 
Tähän alti/ Tietä tehden 
Ymbärins Europan Yiemnert 
Goittanut (e Suomen Meren 
Alihen/ nyt Dlkä liene 
Cufivons. Caulans caiketingin ea meildä myötäns wiene 
Laittelepi leukafengin. RNapurifta Nuorucaifen 
Weicko wiereft wilkiftele Neitofen [Ru naitawaifen/ 
Catsefkele/ curkiftele Hywän Herran Hengellifen 
Cufia culda eaunihimpi Eyttären - toimellifen. 
ECeifoifi fe fimwiampbi. 


Tämä Päiwä Pidot pitä/ 
Wymein wimmahte Bipuhun Seuracunda fuopi fitä/ 
Sano tulofehen Suubun : 


Candelet et cajahamat/ 
Toipa Eunttö täydellinen/ Harput/ Huilut helifevät 
Olis otta onnellinen/ 
Kykjen Fylmän cumpaniri 
Poven paljan Peitvreri 
Ainoari Armahari 
SUIN parhaati, 


Leicttin Lapfet lähetetän 
Pojat/ Ptfjat piritetän 
Permannolle pyörimähän 
EZäppäillä/ tuorettaman 
EZomua tuolle taholle 


oiniba nättä näkenähän | Zorka täyfille Tyttöille, 
Gä rijmar pä tiiman 
Gladfanimer en Kneeht. 
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Sotamarsalkka Mannerheim 


Suomen historian itsenäisyysajatuksen johdonmu- 
kaiset kasvatit: aktivistit, sotilaskomitea ja jääkärit 
muodostivat sekä toisistaan lähteneinä että omin- 
takeisestikin kehittyneinä sen toimeenpanevan, kan- 
san nostattavan voiman, mikä ratkaisevalla hetkellä 
tarvittiin Suomen itsenäistyttämiseksi, sen vapautta- 
miseksi Venäjän ikeestä. 

Siihen ei riittänyt lainkirjaimen yksipuolinen tul- 
kinta, joka aiheutti erinäisiä sangen oudoilta tuntuvia 
puolueettomuuden kannanottoja. Tarvittiin myös 
koko miehinen voima ja kaukonäköinen henkinen 
kestävyys kansamme henkisten ja taloudellisten perin- 
teiden pelastamiseksi perinpohjaiselta tuholta. Joh- 
toon ja päällikkyyteen kaivattiin miestä, jolla olisi 
ollut samalla kertaa tarvittava taito ja rohkeus 
ilman aseita, ilman rahaa ja ilman koulutettuja soti- 
laita ryhtyä toimimaan sadantuhannen miehen suu- 
ruista koulutettua armeijaa vastaan, kun tällä vielä 
oli kaikki tähän tarvittavat välineet ja kun siihen 
osa omaa kansaammekin oli liittynyt. 

Kun sotilaskomitean vaali päällikkökysymyksessä 
kohdistui kenraali Mannerheimiin, tunnettiin häntä 
Suomessa vielä sangen vähän. Ominaisuus, mihin 
sotilaskomitea lienee päähuomionsa kenraalin suh- 
teen kiinnittänyt, on nähtävästi ollut ei suinkaan 
yksinomaan hänen sotatottumuksensa ja ansionsa 
maailmansodassa, sillä niiden oikea arvo lienee mei- 
käläisille tullut tunnetuksi vasta myöhemmin, vaan 
ennenkaikkea hänen persoonallisuutensa sotilaana. 
Varsin sattuvasti on hänen lähin apulaisensa, pää- 
majoitusmestari, kenraali Ignatius tässä suhteessa 
esiintuonut ensimäisen vaikutelmansa ensimäisestä 
tapaamisestaan sotilaskomitean asioissa tulevan yli- 
päällikön kanssa sanoilla: »edessämme oli käskevä, 
tarmokas ja itsetietoinen sotilas, jollaista juuri tar- 
vitsimme). 

Maamme =itsenäisyydenaikainen historia on jo 
ehtinyt osoittaa, ettei Mannerheim ole ainoastaan 
sodanaikainen johtajapersoonallisuus, joka on kirjoit- 
tanut kauneimman sivun Suomen historiaan ja jota 
toimintatuloksiltaan suurempaa miestä Suomella 
koskaan ei ole ollut, vaan että hän vielä tänäkin 
päivänä on persoonallisuus, jonka yläpuolelle yksi- 
kään nykyään elävä kansalainen ei ole pystynyt 
kohoamaan. 

Äskenilmestyneessä Mannerheim-teoksessaan! on 
tri Donner esittänyt joukon tosiseikkoja, jotka luo- 


Kai Donner: Sotamarsalkka, Vapaaherra Mannerheim, 
Werner Söderström Oy. Porvoo 1934. Siv. 263, Smk 80:—, 
100:—. 150:—. 
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vat lisävalaistusta Valkoisen Kenraalimme jo ennes- 
tään — tunnettuun = persoonallisuuteen itsenäisen 
Suomen vapaussodan ylipäällikkönä ja Suomen 
vapaan kansan ensimäisenä suurena kansanjohta- 
jana. 

Kun Valkoinen kenraalimme v. 1919 seppelöi- 
tiin Helsingin Yliopiston kunniatohtoriksi, ei tämä 
arvo tullut hänelle suinkaan yksinomaan Suomen 
Vapauttajalle tulevana kunnianosoituksena, vaan oli 
hänellä jo silloin huomattava määrä tieteellisiä an- 
sioita, joiden perusteella kunniatohtorin arvo täy- 
dellä syyllä voitiin antaa, sillä hänen korkean ja 
monipuolisen sotilaskasvatuksensa kehittämä tiede- 
mieskykynsä ja kriitillinen tutkijaälynsä olivat jo 
ehtineet huomattavasti rikastuttaa maamme tieteel- 
lisiä, m.m. kansatieteellisiä kokoelmia. 

Valtiomiehenä on Valkoinen kenraalimme ollut kau- 
konäköisempi, itsenäisempi ja epäitsekkäämpi kuin 
mitä nykyään julkisuuden henkilöistä olemme tottu- 
neet ajattelemaankaan. Hänen velvollisuudentunton- 
sa herkkyys ja vastuunalaisuutensa voima, hänen asi- 
allinen ja ennakkoluuloton harkintansa sekä palava 
isänmaanrakkautensa yhdistyneenä ei ainoastaan kor- 
kean koulutuksensa vaan omakohtaisen itsekasvatuk- 
sensakin kautta kehittyneeseen tietorikkaaseen sie- 
lunylevyyteen: ovat pelastaneet maamme monesta 
tilanteesta, joiden kohtalokkuutta kukaan muu 
samanaikainen suomalainen ei olisi pystynyt estä- 
mään. Eikä hän kertaakaan ole hakenut itselleen 
tilaisuutta loistaa kyvyillään, vielä vähemmän an- 
sioillaan, ajatuksillaan tai puheillaan. 

Sodan kestäessä oli hän valmis luovuttamaan 
ylipäällikkyyden toiselle, joka ottaisi vastuun isän- 
maamme kohtaloista. Mutta tinkimään tekemistään 
päätöksistä ei hän kenenkään kanssa ryhtynyt ei 
edes «silloinkaan, kun hän annettuaan ensimäisen 
taistelukäskynsä vastaanotti hallitukselta peruutus- 
määräyksen, vielä vähemmin silloin, kun hallitus 
pyrki sotkeutumaan hänelle ylipäällikkönä kuulu- 
viin nimitysoikeuksiin. Jokaisessa ristiriidassa esiin- 
tyi hän asiallisesti, rauhallisesti ja ylevästi anta- 
matta kertaakaan toisten päästä selville tunteistaan 
tai sieluntaisteluistaan. Kun hänen ympärillään pu- 
nottiin juonia, ei vallan makeus tai kunnian pyyde 
hänen päätöksentekoonsa koskaan päässyt vaikut- 
tamaan, vaan ratkaisi hän asiat ennakkoluulotto- 
masti oman vakaumuksensa perusteella. Ja vihdoin 
tehtävänsä suoritettuaan, jätti hän tulokset ilman 
minkäänlaista pakkoa niille kansanvallan elimille, 
joilla niihin oli Zaillinen oikeus. 


Tavallisesti ihminen helposti katkeroituu nähdes- 
sään tehtävän tyhmiä päätöksiä tärkeissä asioissa, 
joista hänellä itsellään on selvästi velvoittava vakau- 
mus. Mutta mikään katkeruus — jos sitä koskaan 
Valkoisella kenraalillamme lienee ollutkaan — ei 
ole saanut Mannerheimia syrjäytettynäkään, hänen 
vastustajiensakaan pyytäessä, kieltäytymään suo- 
rittamasta isänmaallemme arvokkaita tekoja, siinä 
asemassa ja niissä puitteissa, joissa tehtävät häntä 
pyytävien mielestä olivat isänmaan onneksi suo- 
ritettavat. Kun hän esim. kuninkaanvaalin jäl- 
keen, jota hän henkilökohtaisesti ei hyväksynyt, sai 
tehtäväkseen koettaa Englannissa ja Ranskassa pa- 
lauttaa rikkoutuneet suhteemme maamme hyväksi, ei 
hän esiintynyt kertaakaan julkisesti silloin vallin- 
nutta suuntaa vastaan, mutta ei myöskään salannut 
asianomaisilta yleistilanteen kehityksen vaatimuksia 
sellaisina kuin hän ne lähettimatkallaan näki. 

Sodan ihannoiminen itsetarkoituksena ei koskaan 
ole kuulunut sotamarsalkka Mannerheimin luontee- 
seen kuten on tahdottu uskotella. Hän on rauhan 
mies jos kukaan, sen osoittavat monet hänen julkiset 
puheensa ja vielä enemmän hänen julkinen toimin- 
tansa. »Sodan jaloissa elämä tuhotaan ja aineellisia 
arvoja hävitetään. Nykyaikaisten aseiden kaikki- 
murskaava voima antaa sodalle sen kaamean suu- 
ruuden leiman», sanoo hän eräässä puheessaan rin- 
tamamiehille. Eräässä: toisessa tilaisuudessa hän 
lausuu: »Minä olen ratsastanut Galitzian ja Puolan 
läpi ja olen nähnyt sodan hävitykset; se, joka ne on 
nähnyt, ei vie maatansa tahallaan sellaiseen kurjuu- 
teen.» 

Sortovuosina kuuluessaan kenraalina Venäjän keisa- 
rin seurueeseen, eivät mitkään yksityisedut ole estä- 
neet häntä esiintymästä suomalaisena, kun siihen vain 
on tilaisuutta ollut. Ja Venäjän armeijan luhistuessa 
vallankumouksen kurimukseen ei mikään estänyt 
häntä tulemasta Suomeen huolimatta kaikista hou- 
kutuksista ja loistavistakin tarjouksista, koska hän 
oli ollut jo nuoruudestaan saakka soturin, esimiehen 
ja johtajan tunnustettu esikuva. Sama ominaisuus 
ilmenee hänessä vapaussotammekin ajalla siinä mää- 
rin, että hänen ilmestymisensä valkoisen armeijan 
»miesten» keskuuteen luo joukkoihin jumaloimista 
muistuttavan suomalaisen hartauden. 

Valkoista armeijaa ei enää ole, mutta sen sijaan 
on vapaussodan rintamamiehiä, suojeluskuntia, inva- 
liideja, sotaorpoja ja muita kansanlapsia, sairaita ja 
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haavoittuneita, joita Valkoinen kenraalimme vaalii 
kuin hyvä isä rakkaimpia lapsiaan ilman minkään- 
laista pakkoa, ilman pienintäkään velvollisuutta. 
Eikä suinkaan ole aiheetta annettu vapaussotamme 
15-vuotisjuhlan aikana perustetulle Sotavanhusten 
Kotisäätiölle Valkoisen kenraalimme ylvästä nimeä. 

Ei ole sotamarsalkka Mannerheimin syy, että 
hänet syrjäytettiin tasavallan johdosta heti, kun 
hän oli allekirjoituksellaan vahvistanut uuden hal- 
litusmuodon. Kansa tekee usein tyhmyyksiä ja 
tasavaltaintoilijamme kiittelevät vieläkin lempeää 
kaitselmusta siitä, ettei Suomen rajaa aikanaan ase- 
tettu kulkemaan Nevan ja Syvärin kautta Vienan 
mereen. 

Mannerheim ei ole ainoastaan sotilaallinen johtaja, 
kansanjohtajana on hän verrattavissa historian suu- 
rimpiin. Makedonian Philippos kohotti pienen kan- 
sansa hallitsemaan korkeasta kulttuuristaan tun- 
nettua Kreikkaa, hänen poikansa Aleksanteri Suuri 
siirti valtakuntansa rajoja silloin tunnetun maailman 
rajamaille, mutta heitä johti suuriin tekoihinsa val- 
lan-, voiton- ja kunnianpyyteet. Engelbrekt, Sten 
Sture ja Kustaa Vaasa olivat kaikki myöskin suuria 
kansanjohtajia, mutta vain Mannerheim pystyi ilman 
uhkaa ja pakkoa luovuttamaan hänelle annetun teh- 
tävänsä tulokset niille, joille ne hänen vakaumuksensa 
mukaan kuuluivat, eikä hän kertaakaan ole johtaja- 
tehtäviä itselleen pyytänyt. Siinä onkin hänen jätti- 
mäinen suuruutensa, siinä suomalainen johtaja- 
ihanne. 

»Isänmaanrakkaus», sanoi M. kerran tämän kir- 
jottajalle, von hyve, mutta jos siihen sekaantuu 
sirunenkin laskelmoivaa itsekkyyttä, rikkoutuu 
sen — — — 

Mannerheimin elämäkertaa ei ole vielä kirjoitettu, 
eikä sitä pystytäkään kirjoittamaan ennenkuin kaikki 
ainehisto on kirjoittajan vapaasti käytettävissä. 
Mutta hänen henkilöhahmonsa kasvaa alati —, kan- 
samme elämää repivissä myrskyissäkin. Snellman oli 
myös jättiläishahmo. Hän herätti Suomen kansallis- 
hengen siinä määrin, että kansa etsikkoaikanaan 
löysi itsensä ja oli valmis taistelemaan itselleen va- 
pauden. Mannerheim vei tämän kansan voittoon. 
Jos hänen henkensä vielä pääsee kokoomaan 
Suomen = kansan nykyisestä rikkinäisyydestään 
eheäksi ja voimakkaaksi kokonaisuudeksi, jää hänen 
elämäntyönsä kansallemme siunaukseksi, jonka ra- 
joja emme vielä pysty arvioimaankaan. 


I. M. Varoma. 
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Kretschmer ja suomalainen kirjailijagalleria 


T. VAHLSTEN. 


Taiteilijan tuotannon ja persoonallisuuden välillä 
vallitseva kausalisuhde on viimeisinä vuosikymme- 
ninä alkanut saada yhä syvempää tieteellistä valai- 
sua, joka esiintyy kirkkaimmillaan suuntautuessaan 
nerouden ongelmaa kohti. On tutkittu Nietzschen, 
Lenaun, Kleistin, Maupassantin, Strindbergin ja 
Stagneliuksen sisäisiä draamoja, ja näissä psykiatri- 
sissa rajatapauksissa on ilmennyt joukko seikkoja, 
joista on tultu varsin merkittäviin johtopäätöksiin. 
On totta, että kirjallisuustutkimus on syventynyt 
ottaessaan aputieteekseen nykyaikaisen psykologian: 
ajattelen lähinnä John Landguistin ja Bror Gadeliuk- 
sen tutkielmia Frödingistä, Josephsonista ja Tegne- 
ristä, samoin Hinrichsenin ja Stekelin ansiokkaita 
teoksia, joissa tutkijan työaseena on neuropatologia. 
Aivan viimeisinä vuosina on Ernst Kretschmerin 
typologia myöskin saavuttanut yleistä kannatusta 
ja mainitsemani ruotsalainen psykiatri Gadelius 
luonnehtii oivallisessa teoksessaan ySkapande fantasi 
och sjuka skaldery» Frödingin ja Tegnerin kirjailija- 
laadun melkein yksinomaa Kretschmerin vetämissä 
puitteissa. 

Kretschmerin typologia ei sinänsä ole varsinaisesti 
uutta; hän viittaa »Körperbau und Charakter»- 
teoksensa ensimäisillä riveillä lukuisiin maailman- 
kirjallisuudessa tavattaviin esimerkkeihin, joissa pal- 
jastuu sama luonteen ja fysiognomian välisiä yhteyk- 
siä tarkkaileva huomiointi. Paholainen on aina ollut 
»laiha mies»; iloinen, elämänhaluinen, rehentelevä 
humoristi on aina kuulunut lihaviin Falstaff-tyyp- 
peihin. Don Ouijote, minäkeskeinen idealisti, on 
luseva ja kulmikas, hänen toverinsa Sancho Pansa 
on pyylevä realisti. Sitäpaitsi luonteentutkimus 
rakenteellisten seikkojen puitteissa on vanha tiede, 
joka liittää tutkijoidensa joukkoon nimet sellaiset 
kuin Carus, Lavater ja Gigaud. Aikoinaan ihmiskunta 
jaettiin flegmaatikkoihin, koleerikkoihin, ja sangvii- 
nikkoihin, mutta Kretschmer asetti tämän kolmi- 
jaon tilalle oman kolmijakonsa: päätyypit atleetikon, 
pyknikon ja leptosoomin. Atleetikko, joka on vain 
summittaisesti luonnehdittu ja kaikista tyypeistä 
epämääräisin, liittää tuntomerkkeihinsä ruumiin- 
rakenteen jykevyyden ja massiivisuuden, neliömäiset 
kasvot, usein voimakkaasti kehittyneen, suhteetto- 
man suuren leuan, tavallista isomman koon ja hyper- 
trofisen lihaksiston. Pyknikko on pyöreämuotoinen, 
lihavuuteen taipuva tyyppi, jonka ruumis on tavalli- 
sesti matala ja tanakka. Mikään kasvonosa ei ole 
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erikoisemmin kehittynyt, vaan yleissävynä on sileys 
ja piirteiden pehmeys. 

Kolmas perustyyppi, leptosoomi, on hintelä astee- 
nikko, ruumiinrakenteeltaan kapea, kumarahartei- 
nen, laihuuteen taipuva. Hänen kasvoillaan tapaa 
tyypillisen kulmaprofiilin: poskipäät ovat usein ulko- 
nevat, nenä on tavallisesti ylenmäärin kehittynyt 
kun sensijaan leuka vetäytyy taapäin. Kasvojen 
ympäryslinja on ovaalinmuotoinen, silmät ovat 
lähellä toisiaan. Maailmankirjallisuuden galleriassa 
on Schiller eräs puhtaimpia leptosoomeja, kun sen- 
sijaan esimerkiksi Goethe, Keller, Zola ja Scott lu- 
keutuvat pyknikkoihin. 

Näitä tyyppejä vastaa joukko henkisiä perusomi- 
naisuuksia, joiden nojalla Kretschmer ulottaa kolmi- 
jakonsa sielullisille alueille. Pyknikko on psyykilli- 
seltä — rakenteeltaan laajaulotteinen, turvallisen 
särmätön luonne, jonka puuttuvan syvyysulottuvai- 
suuden korvaa leveä, hiukan pinnallinen ote ympä- 
ristöön. Hänen tunteensa ovat ulkokohtaisia mutta 
täysin vilpittömiä, hän voi olla hiljainen ja vaatima- 
ton tai affektiivisesti räiskähtelevä persoonallisuus. 
Pyknikoiden ele- ja ilmekieli on ehkäisyttömästi 
purkautuvaa, puhe vilkasta ja kangertelematonta. 
Heidän joukossaan tapaa useimmat seuraihmiset, 
humoristit, eepilliset kertojat, tutkivat empiirikot, 
realistit, liikeihmiset. Ja yhdistämällä nämä sielulli- 
set ominaisuudet, joille on yhteisenä piirteenä hen- 
kisen otteen laajuus ja vaivattomuus, saamme pyk- 
nikkoa vastaavan sielullisen perustyypin, jota 
Kretschmer kutsuu syklotyymiksi. 

Leptosoomin kapeaa fysiognomiaa vastaa psyy- 
killisen rakenteensa suppeus ja syvyys: hän on 
skitsotyymi. Hänen asenteensa ulkomaailmaan on 
päinvastainen kuin pyknikon. Skitsotyymi kiintyy 
harvoin ystäviin, hän on usein epäluuloinen, minä- 
keskeinen, arka. Elävässä ja toimivassa elämässä 
hän saattaa olla perin epäkäytännöllinen, ellei hän 
kuulu fanaattisten, johtavien persoonallisuuksien 
ryhmään. Syklotyymin moniulotteisuutta vastaa 
tässä tapauksessa syvyysdimensio, pyknikon ehkäi- 
sytöntä ilmekieltä verhottu, usein kylmyyteen naa- 
mioitu asennoituminen. Syklotyymi on kirjailijana 
tavallisesti eepikko ja realisti, skitsotyymi taas 
romantikko, pateetikko, muototaituri. 

Kun on kysymyksessä kirjailijoittemme luokittelu 
tämän typologian mukaan, tulee heidän tuotannos- 
taan etsiä ennenmuuta karakterologisesti oleellisim- 
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mat piirteet. Tällätavoin menetellen supistuu kunkin 
kirjailijan luonnekuva monessa tapauksessa taval- 
lista yksipuolisemmaksi, sillä se, mikä typologisesti 
merkitsee määräävää ominaisuutta, ei ehkä aina 
vastaa heidän tuotantonsa antamaa yleistä mieli- 
kuvaa. Sitäpaitsi tapaamme joukon yksilöitä, jotka 
Kretschmer sijoittaisi ylimenotyyppien luokkaan: 
pyknikon ja leptosoomin, syklotyymin ja skitsotyy- 
min välimuotoja, joissa kuitenkin jompikumpi perus- 
tyyppi näyttäytyy etusijalla. Miehistä ovat esimer- 
kiksi Järventaus, Ivalo, Välisalmi ja Lehtonen mitä 
ilmeisimpiä pyknikkoja, mutta Kivimaa ja Meren- 
maa lähentelevät perustyyppien välistä raja-aitaa. 
Jotuni on selvä pyknikko, Onervassa tyyppi heikke- 
nee hiukan. Runoilijoista on Eino Leino ehjintä 
lajia, mutta esimerkiksi Heikki Asunta ei enää kel- 
paisi kretschmeriläiseen kuvastoon, jos olisi kysy- 
myksessä puhtaiden tyyppien esittely. 

On kaksi kirjailijaprofiilia, joista tarkastelun voi 
enemmittä kommentaareitta aloittaa, nimittäin P. £. 
Sillanpää ja Arvid Järnefelt. Sillanpää on pyknikko: 
hänen vartalonsa on tanakkaa ja tukevaa lajia, hä- 
nen kasvonpiirteittensä oleellisin puoli on kulmatto- 
muus ja pyöreys, kun sensijaan Järnefeltin piirteissä 
esiintyy varsin selvänä leptosoomin kulmaprofiili. 
Ja näyttää siltä, niinkuin näitä ruumiillisia ominai- 
suuksia vastaisivat kummankin tyypin sielullisista 
ominaisuuksista oleellisimmat. Sillanpään tuotan- 
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nossa toteutuu tavallaan syklotyymin lavea ote ym- 
päristöön; hänellä on vaivaton ulottelevaisuus laa- 
joille aloille, näkemyksen vapaa aaltoilu ulospäin 
ja sivulle, sanonnan patoutumaton, tuore väljyys. 
Kuvatessaan yksilöitään hän maalaa levein sivelti- 
menvedoin, näkee alati myös periferian, avartaa 
katseensa laajojen pintojen mukaan. Hän kuuluu 
realistien ja eepikkojen ryhmään, omaa jonkin- 
laisen kontemplatiivisen tarkastelija-asenteen. Hän 
ei koskaan unohda asioita asian takia, vaan 
huomioi objektejaan laveissa puitteissa. Hänen 
kirjailijalaadulleen on oleellista pyöreys ja jousta- 
vuus, jota vastaa hänen temperamenttinsa suuri- 
suuntainen avonaisuus. 

Tämän — kirjailijakuvan vastakohdaksi asettuu 
Arvid Järnefelt kontrastityyppinä, jonka luonteessa 
on merkittävimpänä piirteenä skitsotyymin syvyys- 
ulottuvaisuus. Kun Järnefelt luo teoksiaan, hän 
menettelee vallan päinvastaisella tavalla kuin Sillan- 
pää: hän valikoi yksityiskohtien runsaudesta oleelli- 
simmat, hän sanoo sanansa lapidaarisen tiivistetyssä 
muodossa. Hän kohdistaa huomionsa alati sisäisen 
näkökentän keskipisteeseen ja pyrkii ytimeen, sy- 
vyyteen, pohjaan. Hänen taiteellinen avartumisensa 
lähtee tältä pohjalta. Hän laajentaa suppean yksi- 
tyistapauksen, antaa yhden elämänilmiön heijastaa 
moninaisuutta; ja on varsin merkittävää, että hänen 
teoksistaan luomistyön kestäessä alati siivilöityy 
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pois koko joukko yksityiskohtia, joten jäljelle jää 
oleellisin —, sekin kiteytetyimmän sanonnan tallet- 
tamana. Havainnollisesti sanottuna; siinä missä 
Sillanpää laajenee, siinä Järnefelt syventyy. Ja 
viimemainitun elämässä on koko joukko luonteen- 
omaisia piirteitä, joissa hänen skitsotyyminen raken- 
teensa saa valaisun. Kun Järnefelt omaksui tolstoi- 
laiset aatteensa, hän oli alunperin ehdottomuuksien 
mies; onhan tunnettua millä tinkimättömyydellä hän 
seurasi julistajankutsumustaan ja kuinka hän torjui 
kaikki kompromissi-yritykset uhratessaan yhteis- 
kunnallisen aseman vakaumuksensa takia. 

Pyknikot Joel Lehtonen ja Santeri Ivalo kuuluvat 
»realistien» ja veepikkojen» otsikon alle. Lehtonen on 
varsin monisyinen kirjailija, ja kun käy mielessään 
lävitse hänen vivahdusrikkaan tuotantonsa, näyttää 
aluksi vaikealta havaita karakterologisesti oleelli- 
simpia piirteitä, — sitä peruslinjaa, joka tulkitsee 
hänen syklotyymistä tyyppiään. Mutta jos otam- 
me hänen kirjailijauransa äärimmäiset nousukoh- 
dat, »Villin ja »Putkinotkom eriteltäväksemme, 
tämä arvoitus ehkä ratkeaa. Huolimatta siitä, että 
toisen on luonut romantikko, toisen naturalisti, 
Lehtonen on kummassakin katsonut kuvattavaansa 
laajoissa, avartuvissa puitteissa; maalannut levein 
värein, huomioinut yksityiskohtien runsautta, laven- 
tanut tapahtumapaikan laajaulotteiseksi miljööksi. 
Hänen kynänsä jälki on aina leveää, hän kertoo 
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yksityiskohdittain ja tunnontarkasti, käyttää run- 
saita metafooria. Hänen romaaninsa ovat jo kvanti- 
teetinkin kannalta peräti painavia: arvostetuimpien . 
teosten sivuluku lähenteleikse kuuttasataa! Ja hänen 
lyyrilliset tuotteensa lainehtivat verkalleen etene- 
vänä aaltona, heijastelevat ilmiöiden moninaisuutta 
vapaasti ja patoamattomina. Kaiken kuvatun ylle 
painuu hänen sydämensä lämpö ja vilpitön myötä- 
tuntoisuus, joka taittaa kovin usein hänen satiirinsa 
kirpeimmät kärjet. 

Santeri Ivalo on historiallisen romaanin alalla 
suurinpiirtein samaa laveaa tyyppiä, joka ottaa 
lukuun kaikki mahdolliset vivahdukset ja näkee 
tapahtumat laajojen taivaanrantojen taustaamina. 
Hänen kirjailijalaatunsa on poikkeuksellisen särmä- 
tön. Hän on laveaulotteinen, selvä eepikko, eräs 
puhtaimpia realistejamme. Ja hänen lukuisten nitei- 
densä takaa hahmoittuu selväpiirteisen syklotyymin 
profiilikuva, joka katsoo historiaa empiirisen tutki- 
jan silmin. 

Artturi Järviluoma, Heikki Välisalmi ja Erkki Kivi- 
järvi ovat ilmeisiä pyknikoita, joiden kirjailijalaa- 
dussa on oleellisinta asiallinen, kirkas realismi. 
Erkki Kivijärven persoonallisuutta karakterisoi syk- 
lotyymin laajaulotteisuus, joka ilmenee selvään hä- 
nen monipuolisuudessaan. Hän on lehtori, lausuja, 
runoilija, prosaisti, näyttelijä, teatterinjohtaja ja 
toimittaja; ilmeinen seuraihminen, jolla on avoin, 
vaivaton ote ympäristöön ja pyknikon pehmeä- 
piirteinen kasvokuva. Hänen ohuiden mutta lukuis- 
ten teostensa dimensio ei ole syvä, mutta kylläkin 
lavea. Hän on eräissä tuotteissaan puhtaiden, moni- 
vivahteisten tunteiden mies, joka katsoo ihmisiä ja 
tapahtumia temperamenttinsa viileässä valonhoh- 
teessa. Hänen rinnallaan on pyknikko Arvi Järven- 
taus kirjailijana paljon monisanaisempi ja myös 
ehjemmin realistinen tarkkailija, jonka luomat yksi- 
löt melkein poikkeuksetta asetetaan laveasti jäsen- 
nellyn miljöön puitteisiin. Järventauksen kirjallinen 
tuotanto on harvinaisen laaja ja kuvastaa selvään 
hänen syklotyymistä luonnettaan. Samalla kun 
hänen kirjalliset mielenkiintonsa suuntautuvat perin 
monille ja toisistaan eriäville tahoille, hän on itse- 
kussakin romaanissaan leveän otteen mies. 


Jos sitten asetan vastakohtaisiksi tyypeiksi pyk- 
nikko Unto Seppäsen ja leptosoomi Viljo Kojon, 
tämä rinnastus ehkä valaisee niitä toisistaan eriäviä 
tapoja, joilla luonnonkuvaaja käy käsiksi aihee- 
seensa. Seppäsen tyyli sinänsä ilmaisee syklotyymin: 
vivahdusrikasta proosaa, vaikutelmien monipuolista 
vangitsemista, ryöppyävää, vaivatonta tulkintaa. 
Hänen romaaniensa ilmakehä on kevyt ja valoisa, 
hänen ihmisgalleriansa käsittää lukuisan joukon yksi- 


löitä. Hän maalaa eepikon siveltimin, luo pintaa. 
Kojon teoksissa, joista eräät eliminoituvat tarkaste- 
luni ulkopuolelle, on koko joukko piirteitä, jotka 
eivät sinänsä sovellu hahmoiteltuun luonnekuvaan. 
Mutta merkittävintä on hänen novelliensa ytimekäs 
syvyysluotaus ja se usein äärimmilleen johdettu la- 
koonisuus, joka leimaa hänen parhaimpia tuottei- 
taan. Hän on skitsotyyminen satiirikko, hänen 
maalauksellisuutensa perustuu useinkin vain oleelli- 
simpien värivaikutelmien vastaanottamiseen. Eräissä 
myöhemmissä niteissään hän on hiljainen, sulkeutu- 
nut mietiskelijä, joka saa sanoihinsa suppean syvyys- 
ulottuvaisuuden. 

Heikki Toppila ja Arvi Kivimaa kuuluvat pyknik- 
kojen ryhmään —, siihen kategoriaan, johon Kret- 
schmer sijoittaa empiirikot ja tiedemiehet. Ensin- 
mainittu on laajan, monumentaalisesti nähdyn ja 
tarkasti tutkitun miljöön mestarillinen kuvaaja, 
jonka omalaatuisen persoonallisuuden leima värittää 
jokaisen lauseen. Heikki Toppilan kirjailijalaatu ei 
sellaisenaan sovittaudu selvän syklotyymi-tyypin 
kaavaan. Jos nimittäin ajattelemme hänen pätevim- 
piä sivujaan, niissä on poikkeuksellista syvyysulottu- 
vaisuutta ja keskittymisen pohjalta tapahtuvaa ydin- 
kohtien tarkastelua. Mutta hänen syklotyyminen 
luonteensa on ehkä saanut selvimmän ilmaisun siinä 
monumentaalisen avarassa otteessa, jolla hän kir- 
joittaa teoksensa. Paradoksaalisesti sanottuna hä- 
nessä piilee maagillisiin asioihin mieltynyt realisti, 
joka tiedemiehen tavoin seuloo, valikoi, kerää aine- 
histoaan. — Arvi Kivimaa taas toteuttanee syklo- 
tyymista luonnettaan siinä monelle taholle ulottele- 
vassa tutkijatyössä, joka lankeaa hänen varsinais- 
ten kaunokirjallisten teostensa ulkopuolelle. 


Näyttää siltä, että luettelon lisääntyessä lisään- 
tyy pyknikkojen suhteellinen joukko. Siihen lu- 
keutuu Martti Merenmaa, samoin Mika Waltari. 
Merenmaa toteuttaa tyyppiään luonteensa lyyril- 
lisessä ja avoimessa välittömyydessä, hänen teok- 
"sissaan paljastuu vuolaasti virtaava, värikylläisiin 
impressioneihin = kiintynyt kirjailijalaatu. Walta- 
rilla näyttää karakterologinen itsetulkinta leimaa- 
van ennen muuta tyylin: sen vaivattomuuden ja 
sympaattisen säröilemättömyyden takaa hahmottuu 
kulmaton, pehmyt pyknikonprofiili. Mutta samalla 
hän lukeutuu kretschmeriläisen kolmijaon empiirik- 
kojen osastoon. Hänen otteensa kuvausmateriaaliin 
on tuolloin tällöin tiedemiesmäinen, hän pyrkii hu- 
manismiin ja näkee maailman laveina, kimaltelevina 
pintoina. 

Syklotyymi Unto Karri ja skitsotyymi Toivo 
Pekkanen asettuvat jälleen kahdeksi vastakkaiseksi 
prosaistityypiksi. Edellinen loi varhaisimmissa teok- 
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sissaan melkeinpä pöhöttyneen tyylin, joka kohosi 
pateettisesti upeilevaan nousuun ja vyöryi tietään 
yli portaiden tulvailevana epiikkana. Kypsyessään 
kirjailijana Unto Karri loi joukon laveita, asiallisen 
realistisia romaaneja, joiden monipuolisessa miljöö- 
kuvauksessa näyttää piilevän hänen syklotyymisen 
luonteensa selvin leima. Tätä avaraa, välittömien 
tunneimpulssien askeltamaa kirjailijauraa vasten 
asettuu Toivo Pekkasen' skitsotyymisen suppea ja 
syvä prosaisti-laatu. Pekkanen tuijottaa eritellen ja 
keskittyen oleellisinta ydintä, hänen näkemyksensä 
tähtää alaspäin, syvyyteen. Kertoessaan hän kaih- 
taa monijäsenisiä kuvia, luo oman, persoonallisen 
tyylinsä, jossa on vivahdus Järnefeltin skitsotyymista 
lakoonisuutta. 

Samaan vastakkaisuussuhteeseen joutuvat nais- 
kirjailijoistamme pyknikko Maria Jotuni ja lepto- 
soomi Maila Talvio. Yleisesti ottaen näyttäisi siltä, 
niinkuin Jotunin äärimäisen tiivistetty ja subjektii- 
visesti syventynyt kuvaustapa kätkisi alleen skitso- 
tyymin ja Maila Talvion lavea, monipuolinen, lois- 
teliaan eloisa tuotanto: rakentuisi syklotyymisen 
kirjailijaluonteen puitteissa. Kretschmerin typo- 
logian kannalta katsottuna näistä kahdesta kirjai- 
lijaprofiilista kirkastuu kuitenkin joukko syrjäpiir- 
teitä, jotka karakterologian näkökohdista tarkas- 
taen saavat määräävämmän merkityksen kuin tutun- 
omaisemmat yleispiirteet. Tämän kannanoton mu- 
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kaan Jotunin tyyli muuttuu epäoleelliseksi, mutta 
sensijaan hänen kokonaistuotannossaan ilmenevä 
humaani moniulotteisuus kasvaa omaan arvoonsa. 
Hänen lakoonisten sanainsa alle kätkeytyy avara- 
katseinen, humoristinen syklotyymi, joka naamioi 
laajat näkemyksensä sanontansa suppeisiin mittoi- 
hin. Maila Talvio, eräs produktiivisimpia kirjaili- 
joitamme, kätkee monivivahteisiin romaaneihinsa 
skitsotyymisen syvyysulottuvaisuuden. Hän on si- 
simmiltään pateetikko ja romantikko, hänen persoo- 
nallisin taiteilijanäkynsä on ulkopuolella realistisen 
kuvaajan näkemyksiä. Muuten on esimerkiksi Esa 
Heporauta paljon selvemmin itseään ilmaiseva skitso- 
tyymi, sillä hänen tuotantoaan leimaa vahva artis- 
tinen piirre ja osittain syvällinen idealismi, jota 
myös voi havaita Talvion subjektiivisimmissa luo- 
muksissa. 

Nämä kaksi perustyyppiä, pyknikko ja leptosoomi, 
löytävät viimein humoristeissamme niinsanoakseni 
tyylipuhtaimman ilmaisun. = Ajatelkaamme vain 
»Helsingin Sanomain» Titusta ja vUuden Suomeny 
Ollia! Ensinmainittu on suuri, tukeva, muhoileva 
pyknikko, jonka rakenteellista pyöreyttä vastaa 
pakinoiden leppoisa laveus ja eepillinen, kukkea 
uvolaus. Hänen pisteliäimmät sanansa peittyvät 
hellävaraisuuden pumpuliin, hän kuuluu reuterilais- 
ten hymyilijöiden koulukuntaan. Hänen rinnalleen 
nousee Olli — piippua polttava, paha satiirikko, 
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lapidaarisen sanan mestarillinen käyttäjä, joka kät- 
kee loogillisesti rakentuvien lauseittensa ytimiin voi- 
makasta myrkkyä. Siinä missä Tiitus on humoristi, 
Olli on iroonikko; hän on hirmuinen intellektualisti, 
joka panostaa tuumanpituiset pakinansa dynamii- 
tilla ja osuu peitsentaitossaan aina arkoihin kohtiin. 

Ja edelleen toteuttavat esimerkiksi Hilja Valtonen, 
Ernst Iso-Keisari ja Kersti Bergroth syklotyymista 
luonnettaan tuotteissa, joita varsinkin Lampuksen 
kohdalta leimaa rehevä, tuore moniulotteisuus. 
Äärimmäisenä vastakohtana muistuu taas mieleen 
Valentinin kulmaprofiili, jonka taakse kätkeytyy 


parodioita kirjoittava skitsotyymi. 
(Jatkuu) 


Kuvat ovat taiteilija Oki Räisäsen piir- 

tämiä, paitsi Järnefeltin ja Kojon kuvia, 

jotka on piirtänyt taiteilija Miklös Jözsef. 
Kuvat omistaa .Eino Mikkola. 


Pane toiselle vaakalaudalle kaikki suurten viisaiden 
puheet ja toiselle lapsen tiedon viisaus ja sinä saat 
nähdä, että kaikki se mitä Platon, Markus Aurelius, 
Schopenhauer ja Pascal ovat meille ilmoittaneet, ei saa 
rahtuakaan hievahtamaan tiedottomuuden aartehistoa, 
sillä vaiti oleva lapsi on tuhatta vertaa viisaampi kuin 
puhetta pitävä Markus Aurelius. 

MAURICE MAETERLINCK. 
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SILLANPÄÄ 


Ouod licet Tovi, non licet bovi — mikä on luvallista 
Juppiterille, ei ole luvallista härälle. Tämä vanha sanan- 
lasku tulee mieleen Sillanpään viimeistä teosta »Ihmiset 
suviyössä» lukiessa. Toisin sanoen, Sillanpäälle olkoon 
sallittua lähettää maailmalle teos, jota ei mielellään 
näkisi jonkun muun julkaisevan.- Alaotsake »eepillinen 
sarja» sovittaa jo paljon, selvin nimi teokselle olisi yksin- 
kertaisesti: Mitä niin ja niin monen neliökilometrin 
alueella yhden kesäyön seutuvilla ennätti tapahtua? 

On mielivaltaista, tekisi mieli sanoa väärin, asettaa 
miljöö määrääväksi. tekijäksi taideteoksessa. Se on 
sama, ulkoapäin, pinnalta lähtevä pyrkimys, joka saa 
näytelmänkirjoittajan panemaan näytelmänsä nimeksi 
»Katuw. Tällöin muutetaan kirjallisuus valokuvaukseksi 
tai parhaassa tapauksessa maalaukseksi. — Jos kynän 
tehtäväksi katsotaan sama kuin siveltimen, niin olkoon! 
Määrätty tarkoitusperä voidaan saavuttaa tällaisella 
läpileikkaustaiteella — ajatelkaamme esimerkiksi, mil- 
laisen voimakkaan tunnetehostuksen sosialismia ajava 
kirjailija voisi saavuttaa kuvauksella v»tehdasv — mutta 
mitään tekemistä ei tällä ole taiteista korkeimman, ih- 
miskuvauksen kanssa. 

Eräs oikeutus miljöökuvauksella kuitenkin on, nimit- 
täin symboolin. Niin tehostettu ja tiivis kuin kesäöinen 
tunnelma Sillanpään teoksessa onkin, ei kuitenkaan ole 
mitään, mikä liittäisi sen henkilöt ja tapahtumat kesä- 
yöhön. Yhdistävä side tuntuu sitä höllemmältä, mitä 
enemmän siihen katseensa kiinnittää. Eivätkö nuo ta- 
pahtumat sielullisesti, aivan samallaisina olisi voineet 
sattua yhtä hyvin milloin, minä vuodenaikana tahansa? 

Asia muuttuu toiseksi, jos ulkonaiset tai sisäiset tapah- 
tumat keskittyvät dramaattisesti lyhyen ajan sisälle, 
sanokaamme vaikka kesäyöhön. Ajallinen miljöö ei 
tällöin suinkaan määrää tapahtumista, vaan päinvastoin. 
Mutta mistään tämänkaltaisesta tihentymisestä ei Sillan- 
pään teoksessa ole merkkiäkään. Jos kirjailija on tarkoit- 
tanut yön jokaisesta muusta kesäyöstä poikkeavaksi, 
ovat tapahtumat täysin sattumavaraisia, jos kirjailija 
tarkoittaa yön läpileikkaukseksi kesäyöstä yleensä, on 
kysymyksessä vain maalaus kesäyöstä, lukuunottamatta 
sitä, että tapahtumien yhteensattuminen ei tunnu täysin 
uskottavalta. 

Tämä teoksen rakenteesta, kokonaisuudesta — mo- 
saiikiksi kai kirjailija ei ole teostaan tarkoittanut. Mitä 
sitten tulee kesäyön kuvailuun teoksessa, on se tehty 
Sillanpäälle ominaisella taidolla, vaikka jotain puuttuukin 
siitä tuoreudesta, joka löi leimansa »N'uorena nukkuneen» 
herkkään maalaukseen. Toisinaan tuntuu, kuin olisi 
kirjailijan täytynyt pakoittaa itsensä jatkamaan ja taas 
jatkamaan tunnelmoimista. Kirjailijalla on ollut aika 
työ pitää sillä koossa katkonaista kertomista. Voitanee 
myöntää, että kysyy todella sillanpäämäistä taitoa liit- 
tää kesäyön tunnelmaan miestappo ja synnyttäjän tus- 
kanhuudot. Vaadittiin tohtorin »maksuttomista tapauk- 
sistaan huolimatta loistava tuuli ja nuorten mistään- 
piittaamaton »hilpeys», jotta kaiken jälkeen saattoi syn- 
tyä seuraava syvällinen ajatusten vaihto: 

— Hyvin mielenkiintoinen yö. Te, hyvä herrasväki, 
— jäitte ilman hyvin kaunista idylliä. Vaikka minä olen 


nähnyt sangen monia satoja syntymisiä ja vielä useam- 
pia kuolemisia, niin en lakkaa tuntemasta juhlallisia 
väreitä kummassakin tapauksessa. 

— Niin, mutta, tohtori, jos me olisimme olleet mukana 
idyllissä, niin herrasväet eivät olisi saaneet kahvia. 

Tulemme juuri tämän keskustelun kautta kysymyk- 
seen, miksi Sillanpää ei olesuuri kirjailija, vaikka hän 
on kirjailijana ete vä, joskus nerokaskin. Syy on yk- 
sinkertaisesti siinä, että Sillanpää loppujen lopuksi ei 
tunne ihmistä. Ihminen ei ole sellainen, minä 
Sillanpää hänet näkee. Nykyihmisen sielu on paljon 
monisäikeisempi, paljon vivahdusrikkaampi, paljon her- 
kempi kuin hänen kuvaamansa ihmistyyppi. Selvimmin 
tulee se näkyviin siinä avuttomuudessa, jolla Sillanpää 
kuvaa n.s. sivistyneitä henkilöitä, mutta asia on aivan 
sama, vaikka ei yhtä silmäänpistävä kysymyksen ollessa 
n.s. kansanmiehistä — ja naisista. Jokapäiväisessä arki- 
elämässä estävät ulkonainen karuus ja suomalaiselle ih- 
mislaadulle ominainen arkuus kansanihmisen sielun 
pohjavirtoja, ihmisen pyhintä kuvastumasta puheessa — 
vieläpä tunnetaan sielun paljastuminen profaneeraavaksi 
— ja siksi Sillanpään ihmiset eivät näytä sanottavasti 
poikkeavan todellisuudesta. Ja kuitenkin on olemassa 
ratkaiseva ero. Sillanpään vihmiset kesäyössä» ovat 
oikeita ihmisiä, s.o. he syövät, juovat ja lisäävät sukuaan, 
eivätkä ole muuta. He ovat eräänlaisia valkuihmisiä», 
kehitysasteella, jonka suomalainen sielu on sivuuttanut 
aikoja sitten. Nykyinen ihminen, vaikka hän syö, juo ja 
lisää sukuaan, on jotain aivan muuta kuin kaikki tämä, 
hän on kokonaisuus, jolla on tuhat särmää, joka toimii 
joka hetki tuhansien eri arvoratkaisujen mukaan, jonka 
pohjaa ei terästynytkään katse havaitse. Ei ole mitään 
ihmistyyppiä, on tuhannen tasoa, jokaisella yksilöllä 
omansa. Kaikki yleistäminen on väkivaltaa. Sillanpään 
»tyyppi» on olematon tyyppi, jonka hän on luonut oman 
minänsä, lisäksi väärinkäsitetyn minänsä kuvan mu- 
kaan. Kirjailijan vastuu on suuri. Jos hän näyttää 
kanssaihmisilleen väärän kuvan, muovaa hän heitä tä- 
män mukaiseksi. 

Kuitenkin on sanottava, että Sillanpään viimeisessäkin 
kirjassa on eräitä merkkejä korkeammasta ihmiskuvauk- 
sesta. Haluaisin viitata Syrjämäen aviopariin. Sillan- 
pää tuntee sisällään motiivien taistelun, kerran on hän 
antanut perään rehellisyyden ja aitouden vaatimukselle 
ja luonut suuren taideteoksen, Si/jan herkän, sielukkaan 
kuvan. Ja uskomme, että hän vielä kykenee saavutta- 
maan sen totuudellisuuden ilmakehän, jossa hän on 
elänyt sitä luodessaan. Vielä eräässä toisessa tuottees- 
saan on Sillanpää näyttänyt parhaan puolensa. Tarkoi- 
tan pientä vihkosta Omistani-ja omilleni, joka on alusta 
loppuun vakavaa tilitystä ihmiselämän korkeimmista 
arvoista. Siinä hän itse selvästi myöntää asian: »Minusta 
tuntuu, että syntymässä oleva ylhäisöihminen monessa 
kohden jo käy ankaraa taistelua vielä elinvoimaisen 
alhaisoihmisen kanssa». Ja niin on, että riippuu tämän 
taistelun tuloksesta kirjailija Sillanpäässä, ei hänen mah- 
dollisesta poliittisesta suuntautumisestaan, tuleeko Sillan- 
päästä se, miksi häntä on jo mainittu, Suomen suurin 
kirjailija. Eino Mikkola. 
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LAURI HAARLA 


Jos on totta, että historiallisen romaanikirjailijan 
parhain saavutus voi olla korkeintaan luoda eläviksi 
historialliset puitteensa, mutta tehdä se pelkän mieli- 
kuvituksen varassa, väkivaltaa tosiasioille aiheuttaen, 
ei Lauri Haarlan »Nuori pirkkalaispäällikkö» ole his- 
toriallinen romaani. Historiallisella romaanilla tar- 
koitetaan kuitenkin monasti myös kirjaa, jonka 
tapahtumasarjat, juoni, on »historiallinen», ja jonka 
elävöittämiseksi kirjailija koettaa saada höystettä 
keksimillään pikkusituatioilla. — Mistään henkilö- 
psykologiasta ei tällöin tietysti voida puhua. Ihmekö 
siis jos monet luovat persoonallisuudet ovatkin histo- 
riallista romaania halveksineet! Mutta tämä halvek- 
sunta ei voisi kohdistua sellaiseen suureen eepikon 
kynästä lähteneeseen teokseen kuin käsittelemämme. 
Sen tapahtuma-ajan tosin on kirjailija valinnut Suo- 
men kaukaisesta muinaisuudesta, pakanuuden ja kris- 
tinuskon nimessä tapahtuvain sotien ajoilta, ajoilta, 
joista asiakirjat kertovat siksi vähän, että tuskin 
kenenkään muun suomalaisen kirjailijan olemus ja 
rohkeus olisi riittänyt edes tarttumaan aiheeseen. 
Juuri Faarlalla siihen on edellytyksensä. Hänen 
omalaatuinen, alkuvoimaisen tunteen herkkyyden 
ja tahdon suomalaisen heltiämättömyyden, omaava 
sielunelämänsä yhtyy syvästi siihen kansaan ja sen 
ylevimpiin hahmoihin, jotka hänen kirjansa on 
luonut. Tämän mestarituotteen voima ja elämä 
onkin sen psykologisessa eheydessä ja todellisuudessa 
yhtäpaljon kuin aiheen yhtenäiseksi kokonaisuudeksi 
luomisessa ja läpikohtaisessa muodollisessa hallin- 
nassa. 

Kirjan päähenkilö, nuori pirkkalaispäällikkö, Kal- 
lilan Tapo, piirtyy yhdessä isänsä, ylevän ja viisaan 
Kuura-päällikön, kanssa jättiläissymbooliksi koko 


siitä aikakaudesta, johon he kuuluvat ja niin koko 
Suomen kansan ydinolemuksesta. Heidän taustaansa 
vasten asettaa kirjailija kaiken muun. Heidän 
taustaansa vasten avautuu lukijalle myös se suoma- 
laisen historian, totuutta vastaava, perspektiivi, 
minkä viitoittamana kirjan tapahtumat nähdään: 
nykyhetken suomalainen kulttuurikehitys pohjautuu 
vain noihin vakoihin, elämänolemuksiin, jotka kan- 
samme sydän itseensä kätkee. Muinaissuomalainen 
aika on todellakin ollut veljessotien uhallakin suu- 
ruuden aikaa. Siitä on todisteena, ellei muu niin 
Kalevalan hengen taso. 

Lauri Haarlan romaanieepos on merkkitapaus 
kirjallisuudessamme ilman tuota historiallista taus- 
taakin. = Sen kokonaisuus on kertovan runoilijan 
näkemyksen puhdas luoma. Sen psykologia omasta 
olemuksestaan väkevimpänsä ammentaneen kirjai- 
lijan välitöntä ja monasti suorastaan affektiivisen 
ylipursuavaa. elämää. Ja sen aihekäsittely läpi- 
kohtaisen hallittua. Inspiratio, jonka väkevyys 
selvästi väikkyy kirjan rivien yllä, ei ole vienyt 
sokeasti sen kokijaa alkuvoimaisiin vyöryihinsä, vaan 
kirjassa tuntuu yhtä selvästi täysin varma kynän 
hallinta. Enkä tiedä, mikä olisikaan korkealle luo- 
mistyölle ominaisempaa kuin valtavan inspiration 
omistaminen ja yhtä heltiämätön kyky hallita sitä. 
Niinpä onkin mahdollista, että suuressa taiteen tuot- 
teessa voivat aina tavalla tai toisella yhtyä ehey- 
deksi, juuri tuotteen syvimmäksi, ulkopuolinen aihe 
ja kirjailijan oma sisin. Muuan sellainen luova 
synteesi on teos »Nuori pirkkalaispäällikkö» ja sel- 
laisena käsitän sen myös olevan parasta, mitä 
Haarlan kynästä on lähtenyt. 


Erkki Rantalainen. 


Hyvää loulua lukijakunnalleen 


toivottaa, kuuluneesta vuodesta kiittäen 


PO HIILAT:GULEN TOIMITUS 
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Kun minulle tuli joulu 


Kirjoittanut Szabö PGI. 


Szab6 Päl, unkarilainen talonpoikaiskirjailija, pienviljelijä, yhden auranalan omistaja, elää Biharugrissa. Hänet keksittiin 
| v. 1929, ja tähän mennessä hän on julkaissut neljä romaania, joista yksi, vIhmisiä» on käännetty useimmille länsieurooppalaisille 


luomistyötä, joka muillakin aloilla on tuonut julkisuuteen useita vain kansakoulun sivistysmäärän omaavia kirjailijoita ja taiteilijoita. 


kielille. Hän on sotaa seuranneen käymistilassa olevan unkarilaisen elämän tyypillisin ilmiö, ilmaisten sitä kuohavaa henkistä | 


Joulukuu ... 

Sana tekee kipeää, kirjaimet putoilevat koneesta pai- 
navina sydämelleni: minun lapsuuttani eivät kynttilän- 
valoiset joulupuut sulostuttaneet. Minun luokseni saa- 
pui rakkauden juhla salaa, varpaillaan, koska isäni oli 
hyvin köyhä mies. Isäni oli köyhä, synkkäotsainen, ja 
puutarhassamme kasvoi vain laihoja kirsikkapuita ja 
auringonkukkia. Ja ne ovat vain harmaita, mitättömiä 
kasveja. Kynttilänvaloisen juhlan toi meidän kotiimme 
vain almanakan viimeinen lehti, mihin oli suurin kir- 
jaimin kirjoitettu: joulukuu. Siihen on kuvattu perhe, 
joka seisoo lämpöisessä huoneessa taivasten valaiseman 
joulupuun ympärillä, hartaana, käsi kädessä. Kuvan 
ympärillä on kirjainmerenä joulukuu. Voi miten usein 
katselinkaan sitä kuvaa, vaikkeivät tällaiset puut voi- 
neetkaan koristaa meidän pöytäämme rakkauden juh- 
lana. Kerran kuitenkin. Yhden ainoan kerran. Se ta- 
pahtui näin. 


Olin kymmenvuotias. Talvi kahlasi kylään tutuin 
askelin. Oli jo joulukuu. Ja niinpä sanoin isälleni: »Eikö 
niin, isäkulta, että nyt laitatte minulle joulupuun?» Isä 
ei vastannut, katseli vain surullisin silmin. Mutta minä 
tiesin jo, tunsin jo, että kyllä hän todellakin laittaa sen, 
vaikkei joulupuita olekaan pihalla eikä muuallakaan. 
Mutta jos isä tahtoo, niin varmasti hän saa jostain. 

Ja joulu tulla laahusti askel askeleelta lähemmäksi, 
saapui vihdoin ja oli jo täällä. Ja ankea köyhyys pyö- 
rähytti pöydälle valkoisen lettikaakun. Kauas, korkealle 
savupiippuun ulottui uunin punainen kieli. Äitikultani 
sen lämmitti, ja minä touhusin ja hääräsin hänen kinte- 
reillään. Veistin kuusenjalan ja kannoin vettä, jotta 
olisi, mihin kastaa palavaa uuniluutaa. Silmät katsoivat 
jo iltapäivään, sydämenihän oli tulvillaan joulua, pyhää 
juhlaa. Kymmenen vuoden vanhan olemukseni täyttyi 
pyhä syntymä, saapuva pikku Jeesus ja joulupuu. 

Kello oli ehkä kaksi, kun isä seisahtui pirtin kynnyk- 
selle kädessään ruusupuu. Hän hypisteli yhä vielä sen 
kalpeita, kellastuneita lehtiä ja sanoi: »Katsos, joulupuu. 
Ei tosin kuusi, sillä se se ei ole. Mutta ruusupuukin on 
puu, vieläpä paljon kauniimpi, koska se on kesällä täpö 
täynnä ruusuja» Näin isän silmistä, että hän tahtoi 
minun heittäytyvän syliinsä puusta riemuiten. Ja minun 
vuokseni tahtoi hän loihtia uhkealatvaiseksi, joulun- 
tuoksuiseksi kuuseksi tuon pienen surullisen ruusupuun, 
jonka lehdet oli talven vaippa maalannut jo keltaisiksi. 

Tiesin, että nyt minun täytyisi nauraa, täytyisi rie- 
muita. Täytyisi nauraa isän aina pilvisen otsan takia, 
tulevan Jeesuksen takia, mutta en voinut. En miten- 
kään voinut, sillä minun jouluni ei tämä joulu ole, kun 
pöydällä ei ole oikeaa juhlapuuta. Isäni meni hakemaan 


vahaa komerosta, ja minä näin, että hänen ylpeät olka- 
päänsä lyyhähtivät kokoon. 

Sisässäni, jossakin sisimmässäni alkoi pettymys kal- 
vaa minun kymmentä ikävuottani. Pikku Jeesus ei tule 
nytkään. Pikku Jeesus ei tule sinne, missä on vain täm- 
möinen joulupuu. Sillä joulukaakku ei vielä ole joulu, 
ja turhaan olen veistänyt kuusenjalan, ellei pöydällä ole 
nöyrästi nyökkivää joulukuusta. Ehkä sellaista puuta 
kuin almanakkaan on piirretty, ei olekaan maailmassa. 
Talojahan ympäröi kaikkialla vain akaasiat ja kukka- 
tarhoja sireenipensaat. 

Mutta yhtäkkiä muistin, että kerran olin jossain näh- 
nyt paljon joulupuita. Tietenkin, herrasväen puutarhas- 
sahan näin. Siellä on niin paljon joulupuita, ettei alma- 
nakkojakaan ole niin paljon maailmassa. Ja kuinka suuria 
ja kauniita! Ja on varma, että pikku Jeesus tulee herras- 
väen luokse tänä iltana. Mutta hän voisi tulla meillekin 
ja istua pöydän ääressä, jos voisin sieltä taittaa edes 
yhden ainoan oksan. Taittaisin vain yhden ainoan ok- 
san, ja isä koristaisi sen mehiläisenvahakynttilällä. 
Jeesus silloin nojaisi isän vieressä pöytään, ja ehkä silloin 
äitikultakin nauraisi ääneen. 

Menin pihaan ja olin leikkivinäni, mutta katselin jo 
puukkoani.  Voisinkohan leikata sillä irti vain yhden 
oksan? Odotin, että poliisi ehti mennä portin ohi, ko- 
mensin Absalon koiramme takaisin ja menin puutarhaan. 
Katselin kauas, peltojen yli, herrasväen kartanoon. 
Heidän pellossansa on kyntö jäätynyt jo kivikovaksi. 
Jos isä olisi täällä, hän sanoisi, että tämähän kannattaisi 
jo suolakuorman. Mutta nyt hän ei sano mitään, sillä 
minäpä menen yksin ja tuon Jeesukselle oikean joulu- 
puun. Tuon Jeesukselle, tuon itsellemme. 

Ympärilläni kaartui taivas kynnön yli. Koirat alkoi- 
vat haukahdella kylässä. Jokin ääretön valkeus lepäsi 
herraskartanon päällä, ja puiden latvat katosivat val- 
keuteen. Tuuli tyyntyi. Kutsumalla kutsuen makasi 
kyntö edessäni, ja minä läksin juoksemaan kartanoon 
päin. Lumihiutale tanssi kynnöllä, heittäytyi maahan 
ja leijaili jälleen pois. Sitten tuli toinen, tuli kolmas, nel- 
jäs, leikkien ja tanssien. Kartanon kuusia koristi valkoiset 
täplät. Puisto oli vielä kaukana. Avasin jo puukkoni. 
Pujahdin piikkilanka-aidan alitse. Jo seisoin puitten 
keskellä.  Lumisateessa joulupuut huojahtelivat alas 
maahan, Hiljaisuus oli ääretön, mutta tunsin, että len- 
tävien lumihiutaleitten suhina tunkeutui sieluuni saakka. 
Avaruus oli kuin helisevää hopeaa, ja putoilevat hiuta- 
leet jäätyneitä ääniä, sillä jouluilta soittaa, soittaa ääret- 
tömillä soittimillaan. Ja sataa ääniä, sanoja, lunta. 

Puukko esillä laskeuduin polvilleni erään nuoren, 
ohuen puun juureen. Ja kun ensimmäinen lastu lennähti 
lumeen, sykähti sydämeni ilosta. Jo tulee joulu, tulee 
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Serajevo 1914 — Marseille 1934 


Balkanilaisen politiikan metoodeja. 


»Marchez, si l'on vous attague vous 
ne serez pas seuls.» — (Venäjän sotilas- 
asiamies Belgradissa murhan järjestä- 
jälle.) 


Harvoin lienee murhaa poliittisena taistelukeinona 
* käytetty niin tuhoisin seurauksin kuin Serajevossa 28 
pinä kesäkuuta 1914. Tapausta seuranneina kohtalok- 
käinä aikoina itse tämä balkanilaiselle anarkistisnatio- 
nälistiselle mentaliteetille luonteenomainen terroriteko 
häipyi yleisestä tietoisuudesta ja mieliin jäi vain sota- 
propagandan antama kuva suuren Itävallan oikeudetto- 
masta hyökkäyksestä syytöntä, pientä Serbiaa vastaan. 
Sodan jälkeen, jolloin Itävallan byrokratismin pimeitä 
voimia vastaan todisteita etsittäessä oltiinkin m.m. 
pakoitettuja myöntämään, että erääksi pahimmaksi 
sodanlietsojaksi kuvattu Unkarin pääministeri Tisza oli 
parhaansa. mukaan koettanut ehkäistä aseellista selk- 
kausta, saatiin vähitellen selville myöskin Serajevon 
murhaa edeltäneiden tapahtumien todellinen, suuren 
yleisön aikaisemmista käsityksistä suuresti poikkeava 
kulku. 


I. Serajevon murhan edellytykset. 


Heti Pietari I:sen Karagjorgjevicin noustua upseerien 
murhaaman. Alexander Obrenovicin jälkeen Serbian 
valtaistuimelle kärjistyivät Serbian ja Itävallan poliittiset 
suhteet, kun Serbiassa asetettiin suuret kansalliset kysy- 
mykset jälleen päiväjärjestykseen, kun alettiin julki- 
sesti kirjoittaa ja puhua kaikkien serbien ja kroaattien 


poliittisesta yhteydestäy. Vaaraksi Euroopan rauhalle 
tuli tämä ristiriita vasta sitten, kun Venäjä Mandshu- 
riassa lyötynä suuntasi laaientumispyrkimyksensä eu- 
rooppalaisen naapurinsa Itävallan slaavilaisiin alueisiin 
ja Balkanille, ottaen Serbian suojatikseen ja välikappa- 
leekseen Itävaltaa vastaan suunnatussa politiikassaan. 
Itävallan ja Serbian välisen ristiriidan jyrkkyys kävi 
selväksi kaikille Bosnian ja Herzegovinan lopullisen 
Itävaltaan liittämisen yhteydessä 1908—09. = Serbia 
katsoi tämän teon verisesti loukkaavan sen poliittisia ja 
kansallisia oikeuksia ja oli valmis tarttumaan aseisiin. 
Venäjän apuun luottaen oli tunnussanana »sota ryövä- 
reitä vastaan»... Kun Belgradin kansallisteatterissa esi- 
tettiin kansallista murhenäytelmää »Hadji Loja», ojen- 
nettiin tekijälle B. NusiCille laakeriseppeleen sijasta 
kivääri. Ja ulkoministeri Milovanovic lausui skupshtinan 
istunnossa: »Ottamalla haltuunsa Bosnian ja Herzego- 
vinan, ehkäisemällä Serbian pääsyn Adrian merelle ja 
estämällä meidän ja Montenegron välittömän yhteyden, 
pakoittaa Itävalta-Unkari meidät, niin, koko serbian 
heimon, ennemmin tai myöhemmin valtavaan taisteluun, 
taisteluun elämästä ja kuolemasta). 

Mutia Venäjä ei vielä voinutkaan ryhtyä sotaan Ser- 
bian ja omien poliittisten päämääriensä saavuttamiseksi. 
Tsaari voi Serbian erikoislähettiläälle PaSiGille vain 
antaa neuvon: »Varustakaa armeijaanne ja odottakaa 
sopivaa hetkeä.» Samanlaisia vakuutuksia tuli muilta- 
kin venäläisiltä tahoilta. Serbian täytyi suurvaltojen 
pakoituksesta hyväksyä anneksio ja ilmoittaa muutta- 
vansa politiikkansa Itävaltaa kohtaan ystävälliseksi. 
Serbian politiikan todellinen päämäärä oli kuitenkin 


oikea joulupuu, pikku Jeesus istuu iltaa sen lähellä, 
joulupuun lähellä, isän vierellä. Ja veisaa virsiä kans- 
samme. 

Knu puu kaatui, melkein pelästyin. Sillä oli, kuin 
joku olisi huokaissut, tai lumisade vain viuhui? Vaivoin 
pääsin aidan yli, laahasin puuni toiselle puolelle ja roi- 
kotin sitä kotiin päin. 

Lumi oli jo täydelleen peittänyt kynnön. Sade oli 
yltynyt pyryksi ja tuprahteli paksuina repeäminä kylälle. 
Ylhäällä taivas oli pimeä, mutta kaukana taivaan rajalla 
siinsi. Kylässä olivat puut siniset ja siellä täällä paloi 
akkunassa lamppu. Paljon näin vaivaa tämän joulupuun 
takia. 

Minun oli lämmin, kun saavuin puutarhain alapäähän. 

Lamput paloivat talorivin joka akkunassa. Betle- 
hemiläiset lauloivat jo ylhäällä, suurkadulla. Ja lunta 
tulla tuprutti kylälle. Jälleen oli korkeus täynnä helk- 
kyvää salaisuutta ja tuntui kuin olisi tuhansien tiukujen 
koristamia vaunuja kiitänyt kylän läpi. 

»Missä olet ollut?» Isä odotti minua talon edessä. 

vIsäkulta, toin oikean joulupuun», sanoin arasti ja 
kunnioituksella. 

»Voi, voi, sehän jo on, vieläpä kynttiläkin palaa», sa- 
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noi isä. Ja tiesin, että hänen silmänsä eivät enää olleet 
niin surulliset. Hän astui eteeni lumeen ja nosti kuusen 
ylös. »Se ei edes mahtuisi sisälle, ja muuten tiedät, että 
muitten omaan ei saa koskea.» 

Tosin tiesin sen. Mutta koska meillä ei ollut ja herras- 
väellä taas oli liian paljon, eivät käsitykseni näistä 
asioista olleet selvät ja puhtaat. 

Jätin kuusen ulos keskelle pihaa, vähän Jurullisttta 
menin isän kanssa sisälle. Tuvan permannolle oli siroi- 
tettu uutta, tuoretta hiekkaa. Lamppukin paloi. Joulu- 
puukin valaisi pöydällä. Paksut vahakynttilät loistivat 
pikku ruusupuussa ja sulanut vaha valui liinalle. Kyntti- 
lät olivat melkein läpinäkyviä. Niiden liekit heittelivät 
sädekimppuja hirsille. Alettu kaakku höyrysi pöydällä 
ja valo suli yhteen tuoksuvan höyryn kanssa. Äitikulta 
veisasi virttä pöydän ääressä. Lamppu paloi. Kynttilät 
liekehtivät, kaakku tuoksui. Ja virsi leijaili aaltoillen 
äidin sielusta. Sulavan vahan räiskähtely oli kuin mehi- 
läisten kesäistä surinaa, ja lumi koputteli ikkunaan peh- 
mein sormin, varovasti. Kadulla laahasivat nuorukaiset 
meluten Betlehemin tallia. Ja minä tiesin ja minä tunsin, 
että juuri nyt istui Jeesus äitini viereen. Jeesus istui 
äidin viereen ja käänteli hänelle virsikirjan lehdet. 

Unkarinkielestä suomentanut Lumi-Sajo. 


tullut päivän selvästi näkyviin. Samoin oli käynyt sel- 
ville, että sen esiintyminen riippui ratkaisevasti Venäjän 
poliittisen johdon päätöksistä. 

Suurserbialainen propaganda jatkui hallituksen viralli- 
sista vakuutuksista huolimatta. Se sai anneksion päivinä 
vain uutta vauhtia. Silloin perustettiin järjestö yNarodna 
Odbrana» (Kansallinen puolustus), joka järjesti vapaa- 
ehtoisten joukkoja ja keräsi avustuksia alkavaan taiste- 
luun Itävaltaa vastaan. Hallituksen julistuksen jälkeen 
muutettiin se ulkonaisesti kansallisia sivistyspyrintöjä 
eteläslaavisten kansojen keskuudessa hoivaavaksi seu- 
raksi. Todellisuudessa »Narodna Odbrana» kuitenkin 
pysyi suurserbialaisen propagandan sotaisena, tulevaa 
vapaustaistelua valmistavana järjestönä, joka katsoi 
Itävallan päävihollisekseen. 

Toukokuun 9 p:nä 1911 perustivat lisäksi eräät kunin- 
gasmurhaan 1903 osaaottaneet upseerit salaseuran »Uje- 
dinjenje ili smrt» (Yhtyminen tai kuolema), jota tavalli- 
sesti kutsuttiin nimellä »Crna ruka» (Musta käsi). Tä- 
mänkin seuran päätarkoitus oli toteuttaa kansallinen 
ihanne, kaikkien serbien yhdistäminen yhdeksi valta- 
kunnaksi. Työssään asetti se henkisen propagandan 
edelle terroristisen toiminnan. Serbian rajojen ulkopuo- 
lella olevia vihollisia vastaan katsottiin pitävän taistella 
kaikilla mahdollisilla keinoilla. Seuran vaakuna oli koho- 
tetun käden kantama lippu, jonka keskellä oli pääkallo, 
allaan kaksi reisiluuta ristissä. Keskuskuvaa ympäröi 
tikari, myrkkypullo ja savuava pommi. »Mustaan 
käteen kerran liityttyään ei siitä enää voinut erota. 
Jäsen, joka toiminnallaan vahingoitti seuraa, rangaistiin 
kuolemalla. — Seuran johtajana oli kuningasmurhassa 
1903 pahoin haavoittunut, sittemmin täydellisesti pa- 
rantunut everstiluutnantti Dragutin Dimitrieviö, joka 
kesäkuussa 1913 tuli yleisesikunnan tiedonanto- 1. va- 
koiluosaston päälliköksi. Seuran hallussa oli myös eräs 
kansallismielinen sanomalehti nimeltään »Piemont». Pian 
saivat seuran johtajat suuren sananvallan myöskin 
»Narodna Odbranan» asioissa. Jo aikaisemmin olivat he 
siellä vaikuttaneet aatteittensa mukaisesti, ja käytän- 
nöllisen yhteistoiminnan helpottamiseksi valittiin »Mus- 
tan käden» keskuskomitean jäsen majuri Wasic »Narodna 
Odbranan» sihteeriksi. Näiden seurojen bosnialaiset ja 
herzegovinalaiset jäsenet, jotka olivat etupäässä Bel- 
gradissa opiskellutta nuorisoa, johtivat toimintaa lukui- 
sissa Itävallan alueella olevissa julkisissa ja salaisissa 
järjestöissä, työskennellen , hellittämättä päämääränsä 
hyväksi. 

»Narodna Odbranan» agitatio alkoikin pian kantaa 
hedelmiä. — Kesäkuussa 1910 ampui herzegovinalainen 
ylioppilas Bogdan Zerajic Serajevossa 5 laukausta 
Bosnian maaherraa Varesaninia kohti tämän tullessa 
ensimmäisten Bosnian maapäivien avajaisista. Laukauk- 
sista ei yksikään osunut. Kuudennella surmasi Z. 
itsensä. Pistoolin oli hänelle antanut Dimitrievicin hyvä 
ystävä, serbialainen majuri Simic6 (Mustan käden jäsen), 
joka oli opettanut häntä myös ampumaan. »Mlada 
Bosna» (Nuorbosnia)-seuran johtaja Gadinovic (Mustan 
käden jäsen) kirjoitti tapahtumasta pitkän kansallis- 
mielisen runon »Sankarin kuolema», joka painettiin 
Mustan käden kirjapainossa ja jota suurin määrin kulje- 
tettiin salaa rajan yli Itävallan alueelle siellä levitettä- 
väksi. Jo 1911 kertoo Stanojevic Dimitrieviäin lähettä- 
neen erään apulaisensa Wieniin tehtävänään murhata 
keisari tai kruununperillinen, mutta syystä tai toisesta 
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ei yrityksestä kuitenkaan tullut mitään. Rajamaakun- 
nissa terroriteot sensijaan jatkuivat. Kroatilainen yli- 
oppilas Luka Juki& ampui kesäkuussa 1912 Agramissa 
useita laukauksia kuninkaallista unkarilaista komissaria 
Cuvaj'ta kohti. Eräs virkamies haavoittui kuolettavasti. 
Jukidin oli asestanut ja opettanut ampumaan Dimitrie- 
vidin kehoituksesta hänen paras apulaisensa majuri 
Tankosi& (Mustan käden jäsen). Cuvaj'in seuraajaa 
vapaaherra. v. Skerlecziä vastaan teki Ivan Dojkic 
murhayrityksen 1913, keisari Franz Josephin syntymä- 
päivänä, haavoittaen häntä lievästi. Toinen v. Sker- 
lecziä vastaan Agramin kansallisteatterissa toukokuussa 
1914 toimeenpantavaksi aiottu, Mustan käden» järjes- 
tämä murhayritys saatiin viime hetkessä ehkäistyksi. 

Tällä välin oli Serbia Balkanin sotien johdosta kas- 
vanut huomattavasti. Suhteet Itävaltaan olivat yhdessä 
Euroopan yleisen valtiollisen tilanteen kärjistymisen 
kanssa tulleet varsinkin Albanian selkkausten takia entis- 
tään kireämmiksi. Yleiseurooppalaisen sodan vaara oli 
uhkaamassa. Allekirjoitettuaan Balkanin sodat päättä- 
neen Bukarestin rauhansopimuksen sanoi Serbian pää- 
ja ulkoministeri PaSic Kreikan edustajalle Politikselle: 
»Ensimmäinen erä on voitettu, nyt täytyy valmistaa 
toista erää Itävaltaa vastaan». Ja Serbian Berliinin lä- 
hettiläälle Boghicevicille sanoi hän elokuussa 1913 
Marienbadin kylpylässä: »Olisin voinut jo ensimmäisen 
Balkanin sodan aikana, saadaksemme haltuumme Bos- 
nian ja Herzegowinan, aiheuttaa eurooppalaisen sodan, 
mutta koska pelkäsin, että meidän siinä tapauksessa 
olisi ollut pakko tehdä Bulgarialle suuria myönnytyksiä 
Makedoniassa, tahdoin ennen kaikkea varmistaa Serbialle 
Makedonian omistuksen, voidakseni senjälkeen ryhtyä 
toimiin Bosnian ja Herzegovinan valloittamiseksi.» 
Venäjän ja Serbian poliittiset tulevaisuudensuunnitel- 
mat perustuivat kokonaan Itävallan pikaisen kukista- 
miseen. Ettei se voisi tapahtua ilman sotaa oli selvä. 
Itävallalle eivät Venäjän ja Serbian politiikan päämäärä 
luonnollisestikaan olleet jääneet tuntemattomiksi. = Se 
tiesi uhanalaisen asemansa ja oli 1913 taipuvainen aseelli- 
sesti ratkaisemaan Serbian kanssa syntyneen konfliktin, 
mutta Saksa ja Italia estivät sen siitä. »Bukarestin 
rauhanteon päivästä lähtien oli kaikille asioihin perehty- 
neille itävaltalaisille ja unkarilaisille valtiomiehille sel- 
vää, että maailmansodan täytyisi tulla, ellei tapahtuisi 
jotakin Bukarestin rauhan onnettomien vaikutuksien 
tasoittamiseksi» (v. Hoyos). 


2. Arkkiherttua Franz Ferdinandin ja hänen puolisonsa 
murha. 


»En ole mikään rikollinen. Olen sur- 
mannut pahantekijän» = Princip. 

»Itseni ja toverieni nimessä pyydän 
arkkiherttuavainajan lapsia antamaan 
meille anteeksi. — — — Olemme tahto- 
neet hyvää, olemme rakastaneet kan- 
saamme» Cabrinovic. 


Suurserbialainen propaganda Itävallan alueilla sai 
Serbian voittojen johdosta yhä enemmän kannatusta. 
Monet rajamaakuntien serbialaisnuorukaiset olivat tais- 
telleet vapaaehtoisina komitatsheina Serbian armeijan 
voittoisissa riveissä Balkanin sodissa. Salaisiin seuroihin 
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kuuluvan nuorison innostus kohosi vallan paroksys- 
mukseksi, sanoo tästä ajasta eräs jugoslavialainen kir- 
jailija. Piireissä, joissa seurustelimme, pyöri jokainen 
keskustelu ainoastaan attentaateissa, kertoi oikeudessa 
eräs arkkiherttuan murhan johdosta pidätetyistä. Ser- 
biassa ei innostus aktivistien keskuudessa ollut suinkaan 
pienempi. Mustan käden» johtaja ryhtyi ratkaiseviin 
toimiin. Syksyllä 1913 Dimitrievic — pitkän harkinnan 
perästä, kuten hän on ilmoittanut — päätti, että Itä- 
vallan kruununperillinen on raivattava pois tieltä. Toi- 
menpiteen valmistelun jätti hän ystävänsä majuri Tanko- 
sicin huoleksi. Tämä kirjoitti Lausannessa Serbian halli- 
tuksen apurahalla opiskelevalle GaCinoviGille, että yMlada 
Bosnan» tulisi huolehtia lähimmistä attentaateista, eri- 
koisestikin kruununperillistä vastaan suunnitellusta. 
Pohtiakseen tarkemmin yksityiskohtia päättivät eräät 
»Mlada Bosnan» johtomiehet kokoontua tammikuussa 
1914 Toulousessa. Kevättalvella tuli tunnetuksi, että 
arkkiherttua Franz Ferdinand tekee kesäkuussa matkan 
Bosniaan, siellä pidettäville manöveereille. Tieto saapui 
Serajevosta ilmoitettuna Belgradissa oleskeleville nuor- 
bosnialaisille. Herzegovinalainen koululainen, »Narodna 
Odbranam jäsen Gavrilo Princip, joka jo Balkanin sodan 
aikana oli pyrkinyt vapaehtoisena Serbian armeijaan, 
mutta jota sairaloisuutensa tähden ei voitu hyväksyä 
sotilaaksi, sopi silloin toveriensa Nedeliko Cabrinoviin 
ja Trifko Grabezin kanssa, että he ottavat suorittaakseen 
murhan. Aseita ja varoja päättivät he pyytää parilta 
»Narodna Odbranan» virkailijalta, mutta nämä olivat 
juuri matkustaneet pois Belgradista. Silloin kääntyivät 
he tuttavansa komitatshi ja rautatienvirkailija Milan 
Ciganovicin välityksellä majuri Tankositin puoleen. 
Majuri tahtoi nähdä miehiä ennenkuin uskoi tehtävän 
heille, ja toukokuun 24 p:nä kävi Grabez majurin pu- 
heilla, vjotta hän näkisi meitä ja koettelisi olemmeko 
kelvollisia», kuten Princip oikeudessa sanoi. 

Asian ollessa täten ratkaisevassa vaiheessaan katsoi 
Dimitrievic tulleen ajan kysyä Venäjän Belgradissa ole- 
van sotilasasiamiehen eversti Artamanowin mielipidettä 
suunnitelmasta. Tämä pyysi asian laatuun katsoen 
muutamien päivien ajatusaikaa, ilmeisestikin kysyäkseen 
neuvoa joiltakin venäläisiltä piireiltä. Sitten antoi hän 
vastauksen: »Eteenpäin. Jos kimppuunne hyökätään, 
ette tule jäämään yksin.» 

Dimitrievic antoi nyt käskyn suunnitelman toimeen- 
panemiseksi. Omilla rahoillaan osti hän revolverit, säilyt- 
täen laskun muistonaan. Majuri Tankosi& huolehti pom- 
meista. Ciganovic opetti nuorukaisia ampumaan. Touko- 
kuun 28 p:nä Ciganovi6 lähetti heidät varusteineen Bel- 
gradista. »Mustaan käteen» kuuluvat rajavartioupseerit 
toimittivat heidät Dimitrievicin määräyksestä rajan yli. 
»Narodna Odbranan» salateitä kulkivat miehet ja aseet 
Serajevoon. 

»Mustaan käteen» kuuluvan vakoilijansa, edellä mai- 
nitun CiganoviCin kautta, ellei myöskin muita teitä, sai 
pääministeri PaSic yrityksen tietoonsa. Asian vaka- 
vuuteen katsoen ilmoitti hän siitä ministeritovereilleen 
eräässä toukokuun loppupuolella 1914 ollessa ministeriön 
istunnossa, jossa päätettiin käskeä rajavartiostoja pidät- 
tämään miehet rajalla. Mutta »Mustaan käteen» kuuluvat 
asianomaiset rajavartioupseerit ilmoittivat, ettei käskyä 
voitu täyttää, koska tarkoitetut henkilöt olivat jo men- 
neet rajan yli. Myöskin päätettiin varoittaa Itävallan 
hallitusta. Tätä päätöstä ei kuitenkaan toteutettu. 
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PaSicin kehoituksesta (toisten tietojen mukaan omasta 
alotteestaan) kävi Serbian Wienin lähettiläs vain »luot- 
tamuksellisestin puhumassa Bosnian asioita hoitavalle 
rahaministeri Bilinskille, että hänen mielestään kruunun- 
perillisen matka Serajevoon serbialaiskansallisena juhla- 
päivänä oli varomaton teko, joka kansallisesti valveutu- 
neissa piireissä voitiin katsoa provokatioksi. Manööverit 
sellaisissa olosuhteissa ovat vaarallisia. Voisi sattua, että 
jonkin armeijassa palvelevan serbialaisnuorukaisen ki- 
väärissä tai revolverissa olisi kova panos, jonka kuula 
aseen lauetessa sattuisi ärsyttäjään. Parempi olisi jättää 
matka tekemättä ja manöveerit pitämättä. Tällainen 
»varoitus» ei tietenkään voinut tulla huomioonotetuksi. 
Minkäänlaista ilmoitusta siitä, että Serbian hallitus oli 
saanut vihiä aivan määrätystä murhasuunnitelmasta ei 
tehty. 

Niin saivat tapahtumat kulkea alkanutta latuaan. 
Kesäkuun 28 p:nä, Kossowon 1389 tapahtuneen taistelun 
suurena = serbialaiskansallisena juhlapäivänä Gavrilo 
Princip Serajevossa ampui kuoliaaksi arkkiherttua Franz 
Ferdinandin ja hänen puolisonsa. Cabrinovicin noin 
puolta tuntia aikaisemmin heittämä pommi ei tavannut 
uhriaan. Se räjähti arkkiherttuan autoa seuranneen toi- 
sen auton kohdalla haavoittaen kahta upseeria. 

Serbian hallitus lausui syvän valittelunsa onnettomasta 
tapahtumasta. Ciganovic lähetettiin paikastaan lomalle 
ja hänen nimensä muutettiin Milan DaniloviGiksi. Asia. 
oli hallituksen kohdalta kunnossa. 


3. Totuuden ilmitulo. 


»Minä sitävastoin olen ollut sitä mieltä, 
että julkisessa elämässä, niin sisäpoliitti- 
sessa kuin kansainvälisessäkin, totuus 
on paras ystävä, ja ettei hän tee väärin, 
joka siihen nojaa.» L. Jovanovic. 


Kuten Serbian hallitus ja xMustan käden» johto olivat 
olettaneet, ei Itävallassa saatu selville teon varsinaista 
järjestäjää Dimitrieviciä, eikä Serbian hallituksen jäse- 
nien tietoisuutta murhaajien matkasta ja aikomuksesta. 
Vasta riidat serbialaisten patrioottien omassa keskuu- 
dessa toivat totuuden esille. »Mustan käden» vaikutuksen 
alla olevan upseeriston ja PaSicin sivilihallinnon välit 
olivat alkuvuodesta 1914 sangen kireät. »Mustan käden» 
äänenkannattaja »Piemont» vaati upseerikunnan ni- 
nessä vepäisänmaallisen» PaSiGin hallituksen eroa. Kunin- 
gashuoneen jäseniäkin uhkailtiin. Kun kuningas Pietari 
kysyi armeijan yleisesikuntapäälliköltä Putnikilta Bel- 
gradin garnisoonin luotettavaisuutta, voi tämä vastauk- 
seksi vain kohauttaa olkapäitään. Venäjän lähettilään 
vaikutuksesta PaSic kuitenkin pysyi vallassa ja puolueet 
sopivat. Mutta kun 1916, Serbian armeijan ja hallituksen 
paettua Korfun saarelle ja siirryttyä sieltä Salonikiin, 
»Musta käsi» Dimitrievicin johdolla uudelleen rupesi tais- 
telemaan hallitusta vastaan, tapahtui lopullinen välien 
selvitys. Dimitrievic tovereineen vangittiin ja »Musta 
käsi» hajoitettiin. D. ja kaksi hänen toveriaan tuomit- 
tiin ammuttaviksi, syytettynä murhayrityksestä prinssi- 
hallitsija Alexanderia vastaan, aikomuksesta kavaltaa 
serbialainen rintamanosa itävaltalaisille, y.m. = Pää- 
todistajana jutussa esiintyi PaSicin vakoilija Ciganovic- 
Danilovic6. Tuomitut ammuttiin kesäkuussa 1917. Kaval- 


lussyytös patriootti Dimitrieviciä ja Mustaa kättä» vas- 
taan oli ilmeisesti tuulesta temmattu. Varmaa sen sijaan 
oli, että PaSi& pääsi muutamalla laukauksella pahasta 
kilpailijasta ja kesän 1914 kuliisien takaisen toiminnan 
aivan liian tarkasta tuntijasta. s 

Vuonna 1923 ilmestyi sitten serbialaisen professorin 
$. Stänojevicin kirjanen »Die Ermordung des Erzher- 
zogs Franz Ferdinand», jossa Dimitrievie6 julkisesti ilmoi- 
tettiin murhan järjestäjäksi. Kaikkiaan panee S. tämän 
slaavilaisuuden asianajajan H. Wendelin mielestä »ro- 
manttisen rohkean» upseerin tilille Serajevon murhan 
lisäksi; viisi murhasuunnitelmaa kruunupäitä vastaan. 
Serbian hallituksen ja radikaalisen puolueen tietoisuus 
D:n toiminnasta S:n kirjassa kielletään. Mutta seuraava 
vuosi. toi mukanaan yllätyksen. Silloin Pa&icin hallituk- 
sessa 1914 opetusministerinä ollut, 1924skupshtinan presi- 
denttinä toiminut Ljuba Jovanovic muistojulkaisuun 
»Krv Slovenstva» (Slaavilaisuuden veri) kirjoittamassaan 
muistelmassa ilmoitti m.m., että Pa&i& oli toukokuun 
lopulla tai kesäkuun alussa 1914 ilmoittanut hallituksen 
jäsenille muutamien salaisiin järjestöihin kuuluvien hen- 
kilöiden valmistelevan matkaa Serajevoon murhatakseen 
sinne saapuvan Itävallan kruununperillisen. Tunnustusta 
seurasi kiihkeitä kiistoja sanomalehdistössä. Jugoslavian 
englantilainen ystävä Watson-Seton m.m. vaati Jano- 
vicia peruuttamaan ilmoituksensa, joka ei voinut olla 
totta (sic.). Toivottiin Pasicin virallisesti kumoavan 
Jovanovidin paljastuksen. Sitä ei kuitenkaan tapahtunut. 
Vaadittiin myös J:n asettamista syytteeseen valtio- 
oikeudessa. 

Belgradilaisessa »Politika»-lehdessä 9. 7. 31 vuonna 
1914 kauppaministerinä ollut V. Jankovic myös ilmoit- 
taa eräässä toukokuussa 1914 pidetyssä hallituksen istun- 
nossa olleen keskustelua kysymyksessä olevien henkilöi- 
den matkan estämisestä ja Wienin varoittamisesta, mutta 
sanaa attentaatti ei hän tätä myrskyistä ministeriön 
istuntoa kuvatessaan käytä. 

Samassa lehdessä 13. 8. 31 entinen sotaministeri D. 
Stefanovic ilmoittaa, ettei hän tiedä k.o. hallituksen 
istunnosta mitään. Tämäkin on ilmeisesti totta, mutta 
se ei ole mitenkään ristiriidassa edellä mainittujen ilmoi- 
tusten kanssa, sillä Jankovic oli jo kirjoitelmassaan mai- 
ninnut, ettei sotaministeri ollut läsnä istunnossa ja että 
hallituksella oli siihen aikaan — upseeriston ja siviili- 
viranomaisten kireiden välien vuoksi — tapana usein 
kokoontua ilman sotaministeriä. 


4. Marseille 1934. 


Maailmansodassa saavutettu kaikkien eteläslaavien 
poliittinen yhtyminen ei kuitenkaan valitettavasti tuo- 
nut sisäistä rauhaa ja eheyttä muodostuneeseen Jugo- 
slavian valtakuntaan. Sivistykseltään ja historialtaan 
sangen heterogeenisia kansanaineksia pyrittiin johtavan 
kansallisuuden, serbialaisten taholta yhtenäistyttämään 
epäilemättä liian radikaalisin keinoin. Seurauksena oli 
sisäinen hajautuminen toivotun eheytymisen asemasta. 
Eri kansanainesten keskeiset riidat johtivat lopuksi 
sekavaan olotilaan, josta ulkopuolisen tarkkailijan on 
sangen vaikeata, ellei mahdotonta, muodostaa objektii- 
vista yleiskäsitystä. Joka tapauksessa otti lopuksi vä- 
hemmistö serbialaisen diktatuurin vastustamisessa käy- 
täntöön vanhat, koetellut taistelukeinot, salaseurat ja 
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Rakkaus. 


Olet kallio harjalla vuoren, 

joka aaltoihin heijastuu. 

Olen simpukka suojassa kuoren, 
joka aaltoihin piiloutuu. 


Käsi vyöryn vois armon suoda. 

Se sen heltyen kenties suo. 

Se sun simpukan luo voi tuoda — 
tulet riemuiten rakkaan luo. 


01, kallio harjalla vuoren, 

mitä sitten, jos vyöry sun tois? 
Näet aukeevan simpukan kuoren — 
vain simpukan kuoltua pois. 


LEA SARASTO. 


terrorin. Näin pitkälle menneen ristiriidan tulos oli 
samanlainen kuin aikaisemminkin, Marseillen kuningas- 
murha. Rikos yhtä järjetön kuin Serajevon murhakin ja 
balkanilaisen vapausaatteen sanelema samoinkuin se. 

Kuningas Aleksanteri oli kansansa suuren enemmistön 
keskuudessa pidetty hallitsija ja Jugoslavian syvään su- 
ruun hänen väkivaltaisen kuolemansa johdosta osallistui 
vilpittömästi koko Euroopan yleinen mielipide. Mutta 
tuskin oli vainaja saatettu haudan lepoon kun Jugo- 
slavian taholta ryhdyttiin väkivaltatyötä käyttämään 
poliittisen tilanteen kärjistämiseksi tavalla, joka ei tule 
paljonkaan löytämään vastakaikua Balkanin ulkopuo- 
lella. Raskaita ja ilmeisesti epäoikeutettuja syytöksiä 
esitetiin Italiaa, Itävaltaa ja erikoisesti Unkaria vas- 
taan, jota Jugostina kansainliitossa syyttä suoraan 
osallisuudesta kuningas Aleksanterin murhaän. 

Osatakseen asettaa oikeaan arvoonsa tämän Jugo- 
lavian ulkopoliittisen askeleen, on välttämätöntä tuntea 
Serbian oma menettely Serajevon tapausten yhteydessä. 
Siihen olemme edellä tutustuneet. Tarkastelun tulos ei 
voi hevin olla muu kuin se, että Marseillen murha on 
kasvanut suoraan serbialaisten itsensä ihannoiman po- 
liittisen ajattelutavan pohjalta ja on sen lähtökohta 
etsittävä Jugoslavian omista sisäisistä ristiriitaisuuk- 
sista. Muiden valtioiden syytteleminen osoittaa tahal- 
lista pyrkimystä Tonavan maiden välisten jo ennestään- 
kin kireiden poliittisten suhteiden kärjistämiseen. Täl- 
lainen ei ole omiaan herättämään luottamusta Jugos- 
lavian nykyiseen politiikkaan. Kuningas-vainajan elä- 
essä luotettiin yleisesti Jugoslavian rauhantahtoon. 
Nyt näyttää siltä, että siellä ollaan uudelleen taipu- 
vaisia esiintymään Euroopan ruutitynnyrinä. Mitä Jugos- 
lavialla on tällä tiellä voitettavana on vaikeata ymmär- 
tää. Menettämismahdollisuudet sen sijaan ovat paljon 
suuremmat kuin 1914. 


P. Kontkanen. 
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L). DIEN 


Oi laps, minun sieluni, armahtaa 
sinun täytyy ruumista sairastavaa : 
Olen jälki pureman kiimaisen, 

olen itse jättävä jäljen sen. 

Himo minussa pelkää kuolemaa. 

Ja se ulvoen käsiini tarrautuu, 
mun suutani polttaa hirveä suu. 

Se on nuoruus, juopumus onnellinen, 
pöly kasvien, ulvonta eläinten. 


Se jano mua vie, ah pääse en pois. 
Se kynsien altakin juotava ois. 

Puren maata. Se tuoksulla vastaa vain, 
mua syvälle metsiinsä houkuttain. 

Ja mun tuskani kasteessa aamun on 
veripisaroina otsalla ruususton. 


Yö saapuu jo raukee. 
Laps, näätkö, kun aukee 
portteja yöhön. 

Ken? Kuka on tullut? 
Äänet hullut 

huutavat puista. 
Valheeni omat 

tekojeni suista 

huutavat hullut 

ja tunnottomat. 


Laps, peitä mun pääni, 
helmaasi paina : 
Kaikujen ääni 


on kauhea laina ; 

jos kuiskaan salaa, 
se huutona palaa, 

soi tuskana aina. 

Nyt onneton pääni 
helmaasi paina. 


Laps, miksi et auta? Tuolla, voi, näätkö: 


neitoja kalpeita nousee suosta. 
Tanssivat, alkavat tänne juosta. 
Kaikilla niillä on kasvot tutut, 


yllään samat, kirjavat nutut 


kuin oli onneni öinä heillä, 
kun minä kuljin julmilla teillä, 
kun minä käsillä villiintyneillä .. 


Lapsi, ah, sieluni, pisara hyvä, 
tiedätkö: suo on kauhean syvä. 
Siellä on tekojeni mustat linnat, 
siellä surevat kalpeat rinnat 
kipujaan julmuuteni tähden, 
toinen toisensa tuskat nähden. 


Mitä nyt? Minnekä jalkani toi mun? 
Nään nyt metsässä nuotion loimun. 
Nuotion ääressä istuu mies. 

Hällä on kasvoni, otsalla poimun 
hyvinkin tunnen. Päässä nyt soi mun 
rahojen kilinä ja rätinä loimun. . . 
Mies nyt jotakin minulta salaa, 
kaikelta peittää : 

tahraisen viittansa tuleen heittää. 


Maineeni palaa! 
Nuotion ääressä ruumiini on 
köyhä ja kalvas ja alaston. 


* 


Syys tänne jo sai. meni elokuu. 
Himon iskemä purema arpeutuu. 
Nyt korvani ääniä kuulla jo saa, 
miten omenat maahan putoaa. 
Mua katso, oi lapsi, en käsittää 
voi käskyä: menkää ja kypsykää 
ja syökää itse hedelmä tää. 


Oi laps, jo syksy mun mailleni saa. 


Minä viittoen huutelen kuolemaa. 
Sen suu ei huumaa, se totuus on. 


:— Sana nuoruudessa niin arvoton —. 
Laps, kohta ne kudelmat kirvoittuu. 


Pian saapuu loppu ja lokakuu. 


* 


Tiellä on lehtiä pensaitten, 
vaahteran, haavan ja koivujen, 
puistossa, kadulla lennellen, 
katolla, edessä portaiden, 

niitä on jokaisen nimelle monta. 
— Ulkona, suuressa omenapuussa, 
on pari lehteä hervotonta. 


Tuuli puistaa hurjana niitä, 
puistaa, parahtain kivusta siitä. 


Viimeinen lehti on hellinnyt, 
kaikki on, kaikki on selvinnyt. 


Himo synnytti turhan. 
Turha ei säästy. 
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Nyt se on kuollut. 
Siitä on päästy. 


Tuuli on tyyntynyt niinkuin ois 
se vihdoin tuskat pyyhkinyt pois. 
Sen henkäys viileä, tuoksuton 
käy mailla. 

Hiljaista kylmyys on. 


Yö huokaa kuulakan puistikon 

kuin levoton hoitaja sairashuoneen, 
joka huomaa kuoleman levon tuoneen. 
Miten kärsi hän, valvoi ja odotti tätä. 
Miten kaikki hoitajat odottivat. 


Se on poissa nyt: valitus, kipu ja hätä. 


Laps, kuinka et käsitä, tuuli kun 
näin viihtäen kuiskaa korvaasi sun: 


Se on ohi, hän päässyt on kuumeestaan. 


Se on ohi, hän kuollut on kokonaan 
Ei, tätä et käsitä milloinkaan, 
sillä aika ei vaihdu paikaltaan. 


Voi laps, minun tomuni ääressäkin 
olet samana, vaattein tahrattomin. 
Vaikka olen jo tuhkana palaneen, 
sinä minkään et huomaa muuttuneen. 


Sinä minusta jäät, sinä yksin jäät. 
Et mitään käsitä, mitä näät. 

Sua vienyt ei kevät, ei syyskään siis, 
himo kajonnut ei sinun jäseniis. 

Et riemua tuntenut, tuskaa et. 

Ja sun silmäsi sentään on ikuiset. 


OIVA PALOHEIMO. 
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,OIImä toivon riemua täynnä 
mä tähtäilen taivaan reunaa — 


Lausuntataiteilijatar An n D 6r y päättää kauas- 
kantoisen ja intensiivisen työskentelynsä lausunta- 
taiteen raivausmailla täällä Turussa, siirtyäkseen 
maan pääkaupunkiin. Palavahenkinen taiteilija ja 
opettaja jättää »opetuslapsensa» yk- 
sikseen koettelemaan siipiensä kanta- 
vuutta ja kestävyyttä kylmän todel- 
lisuuden edessä. Miten tämä nuori 
joukko kokeensa kestää, sen on tuleva 
aika näyttävä. Mutta Ann Dery kat- 
soo voivansa vetäytyä pois tulilinjoil- 
ta, näytettyään nuorisolle ne merkit, 
joiden alla se on voittava. 

Tuskin voidaan ajatella kauniim- 
paa ja kirkkaanseesteisempää muo- 
toa elämän jonkin työjakson päättä- 
miselle kuin se, jonka Ann Dery täällä 
suoritti. Eise ollut mainonnan rum- 
putulta, ei juhlallisuuksien ja juhla- 
puheiden ulkokohtaista koreutta. Ei! 
Se oli ikäänkuin hiljainen rukous, 
seestyneen sielun polvistuminen Kor- 
keimman edessä nöyränä ja kiittävä- 


san sopukan, salatun ihmisten silmil- 
tä, samaten Ann Derykin vetäytyi 
syrjään niiltä alueilta, joissa mainen loisto ja kunnia 
räikeimpänä säkenöi. 

Raittiusseura Taimi II:n huoneisto ja Kaarinan 
ikivanha temppeli olivat ne paikat, joissa tämä 
hiljentyminen, tämä taaksekatsominen tapahtui. 
Edellisessä, seuran 51-vuotisjuhlan yhteydessä, ta- 
pahtunut esiintyminen paljasti jo tämän uuden hen- 
kisen orientoitumisen kohteen. Aleksis Kiven raa- 
matullisen näytelmärunoelman »Leanm» tuominen 
näyttämölle antoi tästä aavistuksen. Itse esitys 
muodostui kauniiksi voitoksi Ann Derylle ja hänen 
työlleen. Ann Deryn ohjaus, ottaen huomioon ne mo- 
net vaikeudet joita puheenalaisissa oloissa työs- 
kenteleminen luo, oli täyden tunnustuksen ansait- 
seva, ja hänen itsensä suorittama nimiosan esitys 
paljasti kauneusarvoja niin Kiven kielessä kuin 
Lean henkilökuvassakin. Tyydytyksellä on mainit- 
tava myöskin Ann Döryn oppilaiden, konserva- 
torioluokan, antama osuus kokonaisuuteen. Se 
muodostui täysin sointuisaksi Ann Deryn Lean ja 
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ja K, a : valok. Irmeli, Turku. PATEE ; 
nä. Ja kuten rukoilija etsii rauhai- — Zea: »— sinne mua kerta saata, ar- — kiistämättömästi kuorolausunnan so- 


mias henki taivahan! 


Aleksis Kivi: Lea. 


Taimen näyttämön johtajan, A. Kavanderin ansiok- 
kaan Sakeus-suorituksen rinnalla. 

Mutta kirkkaimmaksi kohokohdaksi uuden henki- 
sen suuntautumisen merkeissä päättyvälle työskente- 
lylle muodostui kuitenkin tilaisuus 
Kaarinan kirkossa joulukuun 9:nnen 
iltana. Jo tapaus sellaisenaankin. 
kivinen temppelivanhus näkemässä 
uudemman taidemuodon palvelemassa 
kauneimpien ja pysyvimpien ikui- 
suusarvojen julistamista. 

Vasta näin pyhätön vuosisataisen 
kaiun kuultamana ja Ann Döryn nä- 
kemyksen elävöittämänä sai kuulija 
tuntea Lauri Pohjanpään »Ristiritari»- 
runon syvän kauneuden. — Ann Dö6- 
ryn . valmentama Oppikoulujen Kar- 
jala-Seuran poikien lausuntakuoro 
esitti tilaisuudessa Saarnaajan 12. lu- 
vun Raamatusta ja Heikki Asunnan 
»Inkerin rukouksens. Varsinkin vii- 
memainitun esitys kohosi huomat- 
tavaan = taiteellisuuteen ja osoitti 


pivaisuuden tällaisiin kirkollisiin juh- 
liin. 

Edellä esitettyjen tilaisuuksien johdosta teimme, 
lausuntataiteilijatar Ann Deryn myöhemmin tava- 
tessamme, hänelle pari kysymystä: 

— Mikä on käsityksenne n.s. »maallisen» taiteen 
sopivaisuudesta hengellisten arvojen julistajana. 

— Minulle taiteessa ei ole mitään maallista, sillä 
kaiken kauniin, ylevän ja pyhän koti on ylhäällä, 
josta se voi saada ilmenemismuotonsa juuri taiteen 
avulla ja taiteessa. Minä en luonnollisesti puhu 
mistään halpahintaisesta, jota tiettävästi taiteen 
nimessä esitetään. Taiteentemppeli on minulle py- 
häkkö niinkuin uskonnollisten totuuksien julista mis- 
paikkakin. On tarve »riisua kengät jaloistaan» astues- 
saan jo niiden esikartanoihin. Mistä enin olen kärsi- 
nyt, on aina ollut se profanoiva tapa, millä esim. 
uskonnollisia totuuksia tulkitaan. Jo yksinomaan 
puhekulttuurin kannalta on se usein niin alkuperäis- 
tä, että itse totuuksia ei pääse lainkaan kuulemaan, 
kun jo ääntäminen ja puhetapa on melkein hermo- 
jen koettelemista. Ja kun minä ajattelen, miten 


Lumitähtiä. 


Pilvetöntä pakkastaivasta vasten 

kuutamossa keinuvat oksain varjokuvat — 
kuin kädet nuoren mielipuolen. 

Ei. En unohtua saa, mun on nälkä. On yö. 
Kylmän kynnet lihaan pureutuvat. 


Vielä niinkuin peto herää veressäni himo, 
päänsä nostaa, tahtois raadella ja lyödä. 
Kuka uskaltaisi? Ketä, ketä löisi? 
Nainen! muisto armain, silmistäni pois, 
mä tahdon purra, purra, syödä. 


Laitapuolen suoja, kuka ovees lyö? 

Kuka uskaltaa? on jo keskiyö. 
Majapaikka vyysyisten ja synkkäin miesten. 
Heitä hylki kadut, koirat, ihmiskoirat enin. 
Heitä ajoi tuuli siimallansa piesten. 


Lumikuolo. Kulkusoitto kuolevien maan. 
Hankisoittoon kunpa mä jo kimertyisin. 
Pakkasyö on. Avaruus nyt kiiluvana helää. 
Sadekiharoissaan helyt kimmelpäiset. 

T ähtitytöt soittaa sormin hyisin. 


Unikuva leikitellen jäähileissä helää. 

Päällä pään soi pakkanen kuin kulkusena valjaan. 
Hepo hei, jo lennä. Reki, hei, jo luista. 
Lumitähdet sinkoaa ja avaruudet soi. 

Lumitähdet peittelevät hautani jo paljaan. 


UnTo KARRI. 
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Lakeudella. 


Hattarapilvet on lakeuden päällä, 
pelloilla lunta. ja jäätä. 
Pohjoinen piiskaa tuolla ja täällä 
viimat niin viiltävät päätä. 


* Tuulet ne huhtovat kujien suissa, 
juoksevat kattojen harjaa. 
Yhtään ei lehteä lakian puissa, 
yhtään ei pihlajan marjaa. 


Hangesta pistää vaivainen varsi, 
huojuu kuivunut korsi. 

Ardasta vihuri säleitä karsi, 
viileä lintujen orsi. 


Kärsivä kohtalon renki mä olen, 
väärässä taakkani alla. 

Uhmakin paloi, vain. tietäni polen, 
henkää hyytävä halla. 


Rukous nousee ahdistamalla, 
lakeus tuulinen huokaa! 

»T aivaat, kaukana, korkealla 
apua alhaalle tuokaa.» 


Pimeys hiipi jo lakeutta pitkin, 
herkeni hetkeksi tuuli. 

Äitini ääntä mä sielussain itkin. 
Taivahan Herra sen kuuli. 


ARvi1 H. KvJjara. 


korkealla jo vanha Kreikka oli puhekulttuuriin näh- 
den, en ole osannut selittää itselleni, kuinka tämä 
2000 vuotta on voinut kulua tuomatta kehityksessä 
mitään lisää, sanoisinpa sen ottaneen pois senkin 
mitä joskus on ollut.. — Siis mitä korkeammat aiheet 


ja asiat, sitä korkeampaa se vaatii esityksellisesti ja 


juuri taiteen apua arvojansa vastaavaan tulkintaan 
nähden. Voimmeko koskaan tavata kylliksi korkeaa 
taidetta, taidetta suunnattuna ikuisuusarvojen pal- 
velukseen. 

— Minkälainen on taiteilijain suhde uskontoon? 

— Taiteilijoita on totuttu pitämään kaikkein 
kevyeimmän -elämänkatsomuksen ihmisinä, varsin- 
kin jos nyt puhutaan esittävistä taiteilijoista. En 
kai erehtyne tavallisesta käsityksestä sanoessani, 
että taiteilijaksi tunnemme ihmisen, jolta ensinnäkin 
puuttuu kaikki moraali, ei tiedä paljon yön ja päivän 
rajoista, elää vipillä ja on yleensä valmis mihin te- 
koihin tahansa. Eikö tämä ole tavallinen määritelmä 
taiteilijoista. Ehkä nyt lähimenneeseen aikaan kat- 


soen siinä on jotakin paikalleen sattuvaakin, mutta 
jo tämä päivä ja sitäkin varmemmin lähituleva aika 
tuo nähtäville taiteilijoita, jotka ovat suuria jo 
ihmisinä. Ja minun käsitykseni mukaan todel- 
linen luova taiteilija ei voi olla huono ihminen. Jo 
kymmenen vuotta sitten jouduin erinäisissä luen- 
noimistilaisuuksissa — puhujakorokkeella mainitse- 
maan ajasta, joka on lähellä: ramppivalot sytty- 
vät totuuksien julistamiseen. Ja jo täällä Suomessa- 
kin viime talvi antoi siitä aavistuksen muistaessamme 
esim. Kansallisteatterin esityksiä, joissa voimak- 
kaana astuivat suuret elämänkysymykset katsojan 
eteen. Ja tämä suunta tulee yhä varmistumaan ot- 
teissaan. On näytelmäkappaleita, joitten rooleja ei 
voida = esittää tavallisiin tunnetuin teatterikei- 
noin, kuten esim. Kiven Lea. Ei riitä etevinkään 
näyttelijärutiini ilmentämään sitä sielua ja henkeä, 
jonka Kivi tahtoo hahmottaa Leassa ja Sakeuksessa. 
On ero ihmisellä, joka on nähnyt Mestarin ja 
joka häntä ei ole nähnyt. R. A. Riihiranta. 
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Vapaan runomitan estetiikkaa. 


EINO KAUPPINEN. 


Runous on kirjallisen taiteen vanhin muoto. Runon 
rytmillisessä muodossa ilmaistu ajatus on erikoisempi 
kuin ennen köyhällä kirjakielellä tai jokapäiväisellä puhe- 
kielellä ilmaistu. Aikojen kuluessa kehittynyt proosa on 
paljon syrjäyttänyt ajatusten runollista ilmentämistä, 
joskin sittenkin aikakausien kuningasajatukset lausu- 
taan, tulkitaan ja säilytetään parhaiten runon tiiviissä 
muodossa. Sidotun runon ankarien muotovaatimusten 
kahleita kirvoittamaan ja toisaalta proosan selittelevää 
väljyyttä kaventamaan on erikoisesti uusimmassa runou- 
dessa astunut n.s. vapaa runomitta, joka omalla laillaan 
ilmeikkäänä ja samoin omalla laillaan puhuvana palve- 
lee runotarta. 

Vapaa mitta ei mitenkään rajoita runon alaa, päin- 
vastoin voisi melkein sanoa, että se on tuonut esille 
uusiakin aihepiirejä ja uusia näkemyksiä. Niiden ken- 
ties voidaan väittää olevan vain näennäisiä tai kaiken 
kehityksestä ja eteenpäin menosta johtuvia, jotka ilman 
muuta olisivat runouden piiriin tulevia. Näinollen on 
vapaata runomittaa arvioitaessa parasta tarkastella 
sitä vain sen ulkonaisen muodon ja ilmaisukyvyllisyyden 
kannalta. Vapaa mitta vaatii taitajaltaan sen minkä 
mitallinenkin. Vapaan mitan käyttäjän on omattava 
sidottujen runomittojen tuntemus. Kenenkään on tur- 
haa luulotella voivansa kirjoittaa hyvää runoutta tunte- 
matta lyriikan vanhoja lakeja. Tämän ei tietenkään 
tarvitse merkitä sitä, että vapaa mitta olisi sidotun 
yläpuolella tai kehitysaskel eteenpäin siitä. Annettakoon 
sille kuitenkin arvonmukainen sijansa muotona tulkita 
ajatuksia. | 

Rytmi. Vapaamittaisen eli »mitattoman», jota nimi- 
tystä myös käytetään, runon tärkeimpiä muotovaati- 
muksia on rytmin oikea suhde sekä tunne- että ajatus- 
sisältöön. »Mitattomuudesta» tulee tällöin vain näen- 
näinen käsite, sillä vapaa mitta muodostaa oman metriik- 
kansa, jonka vapaus on mitan mukautuvaisuudessa, 
t.s. siinä, että runoilija saa vapauden muuttaa sitä runon 
kehittymisen ja tunnelmien vaihteluiden mukaan tarvit- 
sematta orjallisesti sovittaa sanojansa aina toistuvan 
saman, usein aivan vähäisesti vaihtelevan runojalan 
mukaan. Jos vapaan mitan käytössä jätetään huomioi- 
matta eräitä runon vaatimuksia, tulee eteen n.s. rytmil- 
linen proosa, josta ei ole kovinkaan pitkä matka varsinai- 
seen kaunokirjalliseen suorasanaiseen esitykseen. Tässä 
on eräs kompastuskivi, joka johtaa umpikujaan ja tekee 
taitamattomasta runoniekasta väärän lipun alla purjeh- 
tijan. Koska vapaamitallisessa runossa siis rytmi seuraa 
aiheen kehittymistä, täytyy sen etsiä ilmenemismuo- 
tonsa jopa yksityisten sanojen elimellisyydestä. Jotta 
taas runon rytmikulku olisi tasaista ja kokonaisuus säi- 
lyisi, on muodon »punaisena lankana» pidettävä mielessä 
yhtenäinen tahdillisuus. Poljennon kannalta on tärkeää 
yksityisten sanojen aktiivisuus rytmin muodostamisen 
suhteen. Rytmikulkua estävät ja häiritsevät passiiviset 
sanat. Runossa saattaa lisäksi olla sanoja, jotka rytmilli- 
seltä vaikutukseltaan ovat täysin neutraaleja. 

Säe- ja säkeistöjaoittelulla on tärkeä osuus vapaamit- 
taisen runon selvyyteen ja kokonaisvaikutukseen näh- 
den. Koska säännöllinen mitta ei määrittele säkeiden 
eikä säkeistöjen pituutta, tulee tämäkin jaoittelu riip- 
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puvaksi sisällöstä. Jako ei saa muodostua missään suh- 
teessa mielivaltaiseksi, sillä jo yksityisen säkeen on säily- 
tettävä sekä rytmillinen että ajatussisällöllinen ominai- 
suutensa. Säejaon muodostuessa enjambementtiseksi on 
sitäkin suurempi syy huolelliseen harkintaan. 

Kaiullisuus. Koska vapaamittainen runo säännölli- 
sen mitan mukana hylkää runon tärkeimmän soinnillisen 
tekijän, loppusoinnun, on sen etsittävä soinnilliset ainek- 
sensa muualta. Tällöin on turvauduttava. entistä 
enemmän sanojen, niiden eri muotojen ja niitä muo- 
dostavien yksityisten äänteiden kielikaiullisiin omi- 
naisuuksiin. = On näinollen tärkeää tuntea jokaisen 
äänteen sointiarvo. — Sointiominaisuuksiensa mukaan 
voidaan suomenkielinen kirjaimisto jakaa esim. seuraa- 
vasti: 

Vokaalit: 
tylpät: a, o, ja u 
neutraalit: e, ä ja ö 
terävät: i ja y 
Konsonantit: 
pehmeät: h,1, m, n jas 
neutraalit: d ja g 
kovat: j, k, p, r, t ja v 


Ylläoleva jaoittelu nimityksineen ei pyri mihinkään yleis- 
pätevyyteen, sillä äänteiden sointiarvo saattaa muuttua 
esim. diftongeissa jne. Samoin saattaa niiden puhtaasti 
musikaaliset ominaisuudet olla erilaiset. 

Muoto ja sisällys (kuvaamis-, tunne- ja ajatussisällys) 
yhdessä synnyttävät runossa kokonaisuuden, joka on 
runoilijan persoonallinen ilmaus. Mitenkään valitsematta 
otan tähän tarkasteltavaksi Katri Valan runon »Syksyi- 
nen kuu. 


Seison värisevänä 

mustien varjojen keskellä, 

ilma on kuin himmeää lasia, 

ja autiolla taivaalla kulkee kuu, 
niin tuskallisen vaikenevana. 


Sen säteet pistävät läpi sydämeni 
kuin ohuet kylmät miekat. 
Kaikki ilo on sammunut minussa. 


Ja äkkiä näen säikähtäen, 

että käteni riippuvat ruumiistani 
niin kylminä, kylminä 

ja täynnä kuolleita lehtiä. 


Tässä runossa hyvin rytmiä seuraavia sanoja ovat 
esim. seuraavat: värisevänä (äänteelliset ja tavulliset 
ominaisuudet tekevät sanasta mielikuvallisesti sattuvan); 
vaikenevana (järkkymätöntä pidättyväisyyttä); sana- 
yhtymät: autiolla taivaalla kulkee kuu (jatkuvaa, ian- 
kaikkista kulkua); ohuet kylmät miekat (viiltävää tus- 
kaa, välttämättömyyttä). = Kaiullisuus yhtyy esimer- 
keissä rytmiin. Äänenmaalausta huomaa erikoisesti 
kipeitä i-, s- ja t- kirjaimia sisältävissä sanoissa.  Laa- 
juutta ja loputtomuutta kuvaavat kaksoisvokaali ja 
avarat diftongit. Tyylillisesti on huomattavaa vasta- 
kohtien asettelu: herääminen tiedottomasta odotuksesta 
säikähdyttävään todellisuuden havaitsemiseen. 


POHJATUULI 


Eräs italialainen Suomi-ystävä 


Pietro Tronchi. 


Lehdessämme on viime aikoina julkaistu pari 
Helsingissä asuvan italialaisen maestro Pietro Tron- 
chin kirjoitusta. Lehtemme edustaja on käynyt haas- 
tattelemassa tätä henkilöä, joka innokkaasti työs- 
kentelee suomalaisen ja italialaisen kulttuurin lä- 
hentämiseksi toisiinsa. 

— Miksi oikeastaan olette tullut Suomeen? oli 
ensimmäinen tiedustelu, joka hänelle tehtiin. 

— Kun 11—13 vuotiaana oleskelin Malmössä, 
niin sain veriini mielenkiinnon Pohjoismaita koh- 
taan, ja se on yhä pysynyt. Tällä kertaa haluni veti 
minua Suomeen. Olen muuten niinä vuosinani oles- 
kellut myös Tanskassa, isäni ja veljeni kera. 

— Isänne on ehkä myös musiikkimies? 

— Kapellimestari kuten minäkin; hän on perus- 
tanut Malmön konservatorion ja sinfoniaorkesterin. 

— Olette kaiketi harjoittanut musiikkia nuoruu- 
desta pitäen? 

— Onhan sitä tullut tehdyksi. ' 

— Joko esiinnyitte Malmössä ollessanne? 

— Annoin joukon sellokonsertteja siellä ja Kö- 
penhaminassa, ja joskus olin solistina sinfoniakonser- 
teissa. 

— 11-vuotiaasta lähtien? 

— Niin. 

— No, ja mikä teitä Pohjoismaissa niin kiinnos- 
taa? 

— Se melankoolinen tunnelma, joka täällä esiin- 
tyy niin luonnossa kuin ihmisissäkin. 

— Mutta sellainen kiinnostushan on aivan epäita- 
lialaista. 

— Niin on, mutta minä en mahda luonteelleni 
mitään. En esim. pidä iloisista italialaisista kansan- 
lauluista, vaan haikeista. Voisin miltei luulla ole- 
vani pohjoismaista sukujuurta, ellen tietäisi olevani 
pelkkää italialaista niin pitkälle kuin olen sitä taakse- 
päin tutkinut, satoja vuosia. 

— Onko teidän mielestänne jotakin oleellista 
erotusta suomalaisen ja muun pohjoismaisen musii- 
kin välillä? 

— Kyllä. Suomalaisen kansanmusiikin melodiikki 
rakentuu gregoriaaniselle pohjalle, ja taidemusiikin 
soinnutus on täällä puhtaampaa, kuulakkaampaa 
kuin muissa Pohjoismaissa. 

— Mitä suomalainen musiikki teidän säveltajul- 
lenne etupäässä ilmentää? 

— Luonnonomaista, välitöntä tunnelmaa. 

— Pidättekö suomalaisia musikaalisena kansana? 

— Pidän. Yhtenä syynä sen säveltaiteelliseen 
kehittyneisyyteen on varmaankin laulukuorojen lu- 
kuisuus. 

— Mutta italialaiset ovat kai mielestänne musi- 
kaalisempia? 

— Vaikea sanoa. Heissä on musiikintaju parem- 
min traditioihin perustuvaa kuin täällä. Mutta 
kyllä suomalaiset kansanlaulut ovat ihastuttavia, 
vaikkakin ne ovat yksitoikkoisempia kuin italialaiset. 

— Mitäs sitten sanotte suomalaisista taidesävel- 


Leikannut Aira Hellaakoski. 


täjistä? Onko esim. Sibelius mielestänne parhaiden 
nykyisten italialaisten säveltäjäin tasalla? 

— Varmasti. Tässä kohden ei muuten voi tehdä 
tarkkoja vertailuja, sillä meidän säveltäjämme eivät 
erikoisemmin harrasta sinfoniaa, mikä on Sibeliuksen 
varsinainen ala. 

— Keneen italialaiseen säveltäjään häntä lähinnä 
vertaisitte? 

— Siellä on mielestäni vain yksi oikein hyvä 
sinfoonikko, Respighi. '— Myös Pick Mangiagalli, 
Casella ja Pizzetti ovat värikkäitä orkesterisävel- 
täjiä. Kaikki he kuitenkin luovat toiseen tyyliin 
kuin Sibelius. 

— Onko mielestänne oleellista eroa suomalaisten 
ja italialaisten esittävien taiteilijoiden välillä? 

— Luonnollisesti, kuten jo voi edellyttää näiden 
kansojen erilaisesta luonteesta. Koko tempera- 
mentti on meillä toinen. Mutta kyllä esim. suoma- 
laiset pianistit pystyvät siihen kuin italialaisetkin. 

— Tehän olette toiminut paljon Suomen ja Italian 
lähentämiseksi varsinkin juuri musiikin alalla. Voi- 
sitteko kertoa jotakin siitä? 

— Olen viime keväänä järjestänyt Milanoon suo- 
malaisen konsertin ja radioillan, kirjoitellut Suo- 
mesta erilaisia artikkeleita suuriin italialaisiin leh- 
tiin, pitänyt Helsingissä esitelmiä italialaisesta tai- 
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Omar Khaijam. 


Motto: Tää tulomme, menomme — kannattaako? 
Elon heelmän kypsäksi — koskaan saako? 
AIP? ankarain tähtien sieluista parhaat 
kun palavat tuhkaksi — sano: savuaako? 


Omar Khaijam, suuri persialainen runoilija ja oppinut, 
on elänyt oletettavasti vuosien 1017 ja 1123 välisenä 
aikana. Oppineena hänet tunnetaan jumaluusoppineena, 
filosoofina, lääkärinä, luonnontutkijana ja ennen kaikkea 
matemaatikkona sekä tähtitieteilijänä. Hänen tärkein 
matemaattinen algebrata käsittelevä teoksensa on kään- 
netty ranskaksi nimellä »L'algebra d'Omar Alkhaijami» 
(v. 1851), ja hänen huomattavin tekonsa käytännöllisenä 
tiedemiehenä on Persian kalenterin uudistus v. 1079, 
kalenterin, joka yhä edelleen on siellä voimassa, ja joka 
asiantuntijain mukaan on parempi kuin gregoriaaninen, 
joka pantiin toimeen Länsimaissa n. 500 v. myöhemmin. 
Nämä ja hänen muut huomattavat tutkielmansa kohot- 
tavat Omar Khaijamin sen ajan etevimpien matemaa- 
tikkojen joukkoon. 

Omar Khaijamin tieteellinen maine, joka Itämailla on 
levinnyt kaikkialle, on kuitenkin himmentynyt Länsi- 
maissa hänen yhä edelleen suuren runoilijamaineensa 
rinnalla. Täällä tunnetaan hänet ennen kaikkea neli- 
säkeittensä (rubä'iyät, yksikkö: rubä'i) runoilijana, joka 
epigrammeillaan on innostuttanut ja innostuttaa yhä 
edelleen kaikkia Länsimaita; anglosaksisissa maissa on 


perustettu erityisiä Omar Khaijam-seuroja, ja englannin- 
kielisistä Edward Fitzgeraldin suorittamista käännök- 
sistä ilmestyy painos painoksen jälkeen. 

Jo Omarin runoteoksen nimestä, »Teltantekijän lau- 
selmia», päättäen hänen runonsa kuuluvat mietelyriik- 
kaan. Sisällyksensä puolesta ne ovat sukua aforistisille 
mietelauselmille. Muoto on runopukuinen. Sisällyksen 
ja muodon yhteistyön tuloksena ovat taiteellisesti halli- 
tut ja sisällyksellisesti kirkastetut mieterunot, »teltan- 
tekijän lauselmat», joista voi käyttää yleisnimeä epi- 
grammi, kärkevä pikkuruno, joka tavallisesti sisältää 
satiirisen mietelmän. Jokainen pikkuruno on nelisäkei- 
nen, siitä nimi »nelisäe». Ensimmäinen, toinen ja neljäs 
säe ovat loppusointuisia; kolmas on useimmiten loppu- 
soinnuton. Kukin nelisäe on vepigrammaattisem lyhyt 
ajatelma, johon loppusointujen täsmällisyys ja loisteliai- 
suus luo hiotun jalokiven hohdon. 

Ensimmäinen nelisäkeitten antama kuva Omarin ru- 
noilijahahmosta on tinkimätön patriarkaalinen totuuden- 
etsijä, joka ei tyydy puolinaiseen ortodoksismiin, vaan 
tahtoo alati päästä osalliseksi todellisesta tiedosta, ja 
joka elämässään ei halua jäädä millekään määrätylle 
kehitystasolle, vaan tahtoo aina oppia maailmankaikkeu- 
den suuria lakeja. Objektiivisena tiedemiehenä Omar 
etsii kaiken alkuvoimaa, taiteilijana Jumalaa. Filosoo- 
fin keinot, tosiasia, olettamus ja epäily opastavat omalta 
osaltaan matkan varrella, ja taiteilijan synteettinen 


teesta sekä pannut täällä toimeen italialaisen konser- 
tin ja radioillan. Yhdessä Suomen lähettilään, minis- 
teri Artin kanssa olen alkanut perustaa Roomaan 
yhdistystä nimeltä »Amici della Finlandia» (Suomen 
ystävät) ja eräät tuttavani ovat sitoutuneet pitä- 
mään siellä esitelmiä Suomesta sekä kirjoittamaan 
tätä maata koskevia artikkeleita. Heitä on m.m. 
tri Albanese, joka kävi Suomessa pari kuukautta 
sitten. Olen myös järjestänyt niin, että kolme 
suomalaista kuvaamataiteilijaa, jotka ovat mat- 
* kustaneet Italiaan opiskelemaan, saavat siellä kaiken- 
laista avustusta. Koetan hankkia sitä myös vastai- 
"sille Italiaan menijöille. 

— Mitä aiotte muuten toimia lähitulevaisuu- 
dessa? 

— Aion panna toimeen Italiassa suuren suomalaisen 
konsertin; koetan myös saada aikaan, että joku huo- 
mattava italialainen orkesterinjohtaja antaisi Suo- 
messa radiokonsertin ja sinfoniakonsertin sekä joku 
suomalainen Italiassa — siis vaihtokauppaa —, 
mutta tämä asia on vasta neuvotteluasteella. Hel- 
singissä pidetään ensi tammikuulla suuri italialainen 
konsertti ja samoin Viipurissa, jossa sen johtaa 
kapellimestari Sirob. 

— Kirjoitatteko vielä lehtiin Suomesta? 

— Kyllä. Nytkin on tässä tekeillä erään italia- 
laisen lehden tilaama laajahko artikkeli suomalai- 
sesta musiikista. Laadin myös kirjan laulutekniikasta. 

— Niin, tehän olette myös laulunopettaja. Aiot- 
teko julkaista sen kirjan Italiassa? 
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— Koetan.saada sen painetuksi Suomessa, suo- 
malaisena käännöksenä. 

— Sehän on kovasti mielenkiintoista. Tietenkin 
esitätte siinä italialaisia laulumetodeja? 

— Niin teen, ja koetan esittää ne mahdollisimman 
helppotajuisessa muodossa, jotta muutkin kuin 
laulunopettajat voisivat niitä seurata. 

— Milloinka se kirja valmistuu? 

— Toivoakseni kolmen, neljän kuukauden päästä. 

— Julkaisetteko siinä joitakin uusia teorioja? 

— Tuleehan siihen niitäkin; m.m. osoitan, kuinka 
puhumattomuutta voidaan parantaa niin sanoak- 
seni tahtovoimistelun avulla. Tahdostahan ääni- 
jänteidenkin toiminta lähinnä riippuu. 

— Professori Klemetti on myös tutkinut näitä 
asioita. Tunnetteko lähemmin hänen teorioitaan? 

— Hän on selvittänyt ne minulle, ja aion laatia 
niistä artikkelin, jolle hän toivoakseni suo sijan toi- 
mittamassaan musiikkilehdessä. 

— Meillä on siis odotettavissa joukko mielenkiin- 
toisia asioita. Toivotan vain omasta ja suomalaisen 
yleisön puolesta kaikkea menestystä työllenne, josta 
meillä on syy olla suuresti kiitollisia. 

— Kumpahan vain tuottaisi jotakin hyötyä, se 
on pääasia. 

Miellyttävä, etelämaalaisen vilkas ja vaatimaton 
maestro jätti sen vaikutuksen, että hänen innollaan 
ja tarmollaan, johon yhtyy lämmin myötätunto 
Suomea kohtaan, syntyy edelleen sekä kauniita 
tuloksia että paljon hyötyä. V:=4. 


intuitio valaisee totuudenetsijän tietä. Omar kysyy, 
epäilee, ajattelee ja tahtoo »minää vailla henkeen yhtyä». 
Vielä vanhana hän sanoo: 


»Tajua lainkaan taulua en tähtitarhain, 

ja epäilys on tutkimusten tulos — parhain. 
Alati tietoa ma etsin, mutt? en tiedä mitään 
nyt jälkeen kaiken, vaikk' en kuollut varhain.» 


»Viel' ole vapaa maailmast' en vainkaan, 
viel' itsetyytymyst' en tunne lainkaan, 
viel" aivan oppimatt' on kaikki mestaruus — 
ja kuinka kauan opiss' olla sainkaan!» 
(Siv. 68.1) 


Omar Teltantekijän henkilökuvaa tarkemmin tutkit- 
taessa on kiinnitettävä huomio hänen kantaansa siitä, 
minkälainen ihminen on yleensä, ja mihin ihmishengen 
pyrkimykset päättyvät. Edellisestä seuraava nelisäe 
antaa lyhyesti käsityksen: 


Oi sua, joss' on yhtyneinä neljät alkuainehet! 

Sa tarkoin kuule nämä sanat ylhät, ylimaalliset: 
»Sa olet peto, perkele ja enkeli ja ihminen 

ja minkä niistä näyttänet — ain itses ilmaiset.» 


(S.v. 77.) 


Siis ihmisestä, joka on kaikinpuolin tasasuhtainen, 
voi käyttää äskenmainittuja epiteettejä. Mutta ihmi- 
sessä yleensä eivät ole »yhtyneinä neljät alkuainehet», 
ei Omarin aikana — eikä nykyäänkään —, vaan hän il- 
maisee itsensä näyttämällä yksinomaan vain jotakin 
määrättyä elementtiä. Omarin, Nishapurin viisaan, aika- 
laiset olivat nähtävästi »peto-, perkele-ihmisiäy. Se näh- 
dään niistä hänen nelisäkeistään, josta tulee ilmi eräs 
Omarin olemus: radikaalinen vapaa-ajattelija. = Siinä 
Teltantekijä taistelee epigrammeissaan tehokkain kei- 
noin sekä aikansa ahdasmielisyyttä ja ulkokultaisuutta 
että niiden ortodoksisten kirjanoppineiden jäykkää ko- 
vuutta vastaan, jotka silloin olivat Koraanin ja sen 
kommentaarioiden, muhamettilaisen perimätiedon ja 
islamilaisen oikeuden tuntijoita. Tällaisista nelisäkeistä 
tavataan Omarin —nerokkaimmat, rohkeimmat = ja 
kyynillisimmät runot. On muistettava, että aika, jolloin 
Omar eli, oli islamilaisen kulttuurin kukoistusaikaa, 
mutta se oli jo, kuten usein eri kulttuurikausille käy, 
ehtinyt jäykistyä oikeaoppisuuteen. Se ei voinut kuiten- 
kaan Omarin kaltaista totuudenetsijää tyydyttää, vaan 
Teltantekijän satiirisen kyynilliset ruoskaniskut sattuvat 
kaikkialle: 


» Vain hirnuvia aaseja on koko ihmissuku, 

vain nassakoita täynnä tyhjää lukematon luku. 

Sa tahtoisitko suuteluttaa niillä kantapäätäs? 

Ne suutelevat, kunnian jos sull' on — valhepuku. 
(Siv. 78.) 


»Maan mahtimiehet rakastavat valtaa vain ja rahaa 
muu kaikki heist' on elämässä tympeää ja pahaa. 
Ja ken ei kultaa kumarra kuin he ja kuultokunniaa, 
ei ole heistä ihminenkään! — hah-hah-hahaal» 
(Siv. 73.) 
1) Toivo Lyyn tekemästä käännöksestä: »Teltantekijän lausel- 
mia», Werner Söderström Osakeyhtiö. 
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Tällaisille omahyväisille, tekopyhille, itsekkäille ja 
nukkuville puoskari-pedagoogeilie ja ihmisten pakolla 
parantajille Omar lausuu kyynillisimmät lauselmansa. 
Hän sanoo, että todellinen helvetti on maan päällä 
ihmis-irvikuvien seurassa. — Mutta vaikka ihminen 
yleensä on tällainen, on hän, kuten Omar mainitsee, 
myös »enkeli ja ihminen» (humaanisessa mielessä käsi- 
tettynä). T.s. jos meissä paha ja hyvä ovat sopusuhtai- 
sesti yhtyneinä, kummankaan pääsemättä meissä yksi- 
nään vallitsemaan, olemme Ihminen, jonka eteen Omar 
laskee elämänsä. Silloin m.m. kuningas Djamshidin 
malja, johon tarun mukaan koko maailma kuvastuu, 
näyttää meille, sitä katsoessamme, omat kasvomme. 
Maailma, kaikki olevainen ja me olemme yhtä. Hel- 
vetti, paratiisi ja ennakolta-tuomio piilee meissä itses- 
sämme. Niinikään nelisäe: 


»Meiss” ihmisissä päättyy luomistöitten rivi; 
Maailman-Silmän terä meissä sädehtivi. 

On tähtitarha niinkuin suuri sormus, 

ja ihminen sen sormuksen on jalokivi.» (Siv. 85) 


ilmaisee elävästi Omarin panteistista kantaa. — Siihen, 
yIkiykseyteen», lähemmin perehtyessä antavat seuraavat 
kaksi kaunista nelisäettä tarkemman kuvan Ihmis- 
Jumalasta: 


»Kuin ympyrä me oomme kera Herran: 
lie jänneväliä jos minkä verran, 

yht? oomme ruumista, ja päädyttävä 
on Alkupisteeseensä kehän kerran. 


»Oi meren kaukaisuuttal» pisara nyyhkyttää. — 
»Sa suret suotta aivan!» meri suuri hymyää — 
»Olemme kaikki yhtä, kaikki Jumalaa, 
ja välillemme piste vain pieni, Aika, jää!» 

(Siv. 135.) 


Siis me kaikki, ihmiset, kasvit, eläimet, suuri luoma- 
kunta, olemme samaa Jumalaa. Mutta sanat »jänne- 
väli» ja »piste vain pieni, Aika» viittaavat pidemmälle. 
Ne johdattavat lukijan erääseen Omarin, kiihkeän etsijä- 
hengen, keskeisimpään ajatukseen: ihmisen saavutukset 
eivät ole kovin suurimerkityksellisiä; hänellä on liian 
lyhyt aika elettävänään päästäkseen täydelleen »Suuren» 
perille, ankara ihmiskohtalo, Aika, eroittaa hänet Juma- 
lasta. Teltantekijän viisauden viisaus kuuluu seuraa- 
vasti: »Kuin tuuli meidät tuo, niin viima meidät vie. 
Samanlainen ajatus tulee ilmi hänen siitä vertauskuvalli- 
sesta ja hieman pessimistisestä nelisäkeestään, jonka hän 
lausuu pyrkimyksistään: 


»Oi Teltantekijä, on ruumis teltan kaltainen: 

käy hetkeks' siihen Henki, sulttaani suurvaltainen, 
ja sulttaani kun retkeään taas jatkaa tyhjyyteen, 
käy kohta esiin Kuolema, pois teltan korjaten.» 


Se merkitsee lyhyesti sitä, eitä yleensä ihminen syn- 
tyy vain kohta kadotakseen. Mottona olevassa runossa 
Omar kysyy skeptillisesti, kannattaako tämä »tulomme, 
menomme>, koska kehittyneimmätkin ihmiset »palavat 
tuhkaksi» ankaran ja järkkymättömän luonnon alaisina; 
niinikään skeptillisesti, vaikkakin siinä sentään vivahtaa 
toiveikas sävy, hän kysyy samassa runossa: »Sano: 
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savuaako?» t.s. saavuttavatko »sieluista parhaat» Ai- 
kansa kestäessä sellaisia tuloksia, joilla on ikuinen arvo? 
Yleensä vastaus kuuluu: »Eivät» Maailmankaikkeus 
yksinomaan on ikuinen: 


»Kun meiltä juoksu jääpi, sama taivas tarhoineen 
yhä kaartuu yllä tiemme, Ajan hiekkaan häipyneen. 
Kun meit” ei ollut kerran — oli yhtä-kaikki se, 

Kun meit? ei ole kerran — käy kaikki yhä edelleen.» 


(Siv. 90.) 


Meidän kulkemamme rata on nousua maasta ja laskua 
maahan Ajan salliman määrän verran. Ihminen syntyy, 
kasvaa, kukoistaa — aikansa —, kuihtuu ja kuolee kuin 
jokin kukka tai erämaajoki, minkäjälkeen hän muuttaa 
muotoaan: eräs syntyy jälleen kedolle kasvina, toinen 
lepää maan tomuna, kolmannesta ruukunvalaja saa 
savea astioihinsa j.n.e. Tällainen bioloogis-monistinen 
luonnonyhteisyys luo osalle Omarin nelisäkeitä mystil- 
lisen leiman. Näytteeksi tästä pari seuraavaa panteistis- 
monistista nelisäettä: 


»Oi sydän-ystävä! Kun suruun riudut, rukka, 

— ja ruumiin jättää sielus, vieno ruusunkukka, 

käy nurmikolle nukkumaan, niin heräät päivän päästä: 
sun tomustasi nousee uusi nurmen-nukka.» 


(Siv. 97.) 
»On puron polveilema tuolla tieno 
kuin kukkameri heleä ja hieno. 
Sa hellään heinää kulje! Helve sen 
ol ennen ehkä kukka-kulma vieno.» 
(Siv. 100.) 


Tällainen on ihmisen kohtalo, jota kukaan ei voi vält- 
tää. Ponnistukset ja pyrkimykset raukeavat kaiken 
katoavaisuuteen, sillä Kohtalo on ne jo annakolta tuo- 
minnut; siksi on viisainta alistua osaansa. Jos ihminen 
mielestään on jotakin saavuttanut, katsoo Omar sen 
arvon hyvinkin kyseenalaiseksi.. Hän kysyy suorastaan 
hirtehis-skeptillisesti: 


»Oleta: enää maailmaa et toivois ehommaksi — entä 
: sitten? — 
ja elontarus tulisi kautt' aikain kuuluisaksi — entä 
sitten? — 
Oleta, että ilossa eläisit vuosisadan, 
tai vaikka — minun puolestani! — vuosisataa kaksi — 
. entä sitten? 
(Siv. 100.) 


Omar itse, joka aikoinaan on hallinnut kaikki silloiset 
inhimillisen tietämyksen alat, ja jossa epäilemättä on 
ollut »neljä alkuainetta», tuntee, että hänen osansa on 
sama kuin muittenkin. Huolimatta siitä, että hän on 
ratkaissut vtään tuskan-kehrän joka arvoituksen» ja on 
ponnistanut valheen kahleista vapauteen ja ylittänyt 
jokaisen esteen, on hänkin ihmiskohtalon, Kuoleman, 
alainen. Mutta vaikka hän tuntee voimattomuutensa 
Aikaansa nähden, ei hän kuitenkaan ole epätietoinen 
siitä, mitä elinaikana on tehtävä: on vapauduttava val- 
heen vallasta, on pyrittävä totuuteen, jonka itsekukin 
löytää siten, että pitää ainoana ojennusnuoranaan ehdo- 
tonta rehellisyyttä. Tämä tietoisuus on Omarin uskonto, 
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joka ilmenee hänen tuskallisen hartaissa epigrammeis- 
saan, runokirjan prologissa ja epilogissa: 


»Ken tutkii teltat totuuden! — Monissa aikoinaan 

myös Omar Teltantekijä ol' uuras neulomaan, 

siks* kunnes sakset Salliman hält' elon langan katkaisi 

ja kuormaan Kuoleman hän joutui, kulkukauppiaan.» 
(Siv. 23.) 


»Jää hyvästi! Nyt Iki-teille käyn, päin suurta Rauhaa. 

Voi mua! — tuskin pääskyllä ma jatkoin Helminauhaa. 

Ah, salaan satatuhatta jää sanaa syvällistä, 

sil” ihmiskunta ymmärtäis ei: se vain riehuu, pauhaa!» 
(Siv. 139.) 


Edellä esitetyssä on käsitelty yksinomaan Omarin 
puhdasta mietelyriikkaa ja kuvattu lukijan ensimmäi- 
seksi saamaa vaikutelmaa Teltantekijästä ja runoilijan 
ajatuksia ihmisestä ja hänen pyrkimyksistään ja kaiken 
katoavaisuudesta. Edelleen Teltantekijän henkilö- 
kuvaan perehtyessä on muistettava juuri yllämainitut 
runoilijan ajatukset, Aika, Kuolema ja se, että »arvoi- 
tusta Ikuisuuden ilmi ongelmoi et sinä enkä minä» sekä 
se, ettei olemassaolon tarkoitusta kukaan pysty ratkai- 
semaan. Kunokirjan alkuosa, jonka käsittelyyn nyt vasta 
ryhdytään johdonmukaisuuden vuoksi, antaa tarkemmat 
piirteet Omarin runoilijahahmolle. Sen johdannoksi 
seuraava nelisäe on sopiva: 


»Mene ja heitä tomua päin tähtiä ja kuuta, 
juo viiniä ja suutele maan tyttärien suuta! 
Mit? auttaa almut, antimet, mit? auttaa rukoukset? 
Kuoleman et kulkua sa niillä muuksi muuta.» 
(Siv. 93.) 


S.o.: koska ihminen Kohtalolleen ei voi mitään, on itse- 
kunkin viisainta luoda Edeninsä täällä maan päällä viinin 
ja lemmen loihdulla. Koraani lupaa hurskaille kuoleman- 
jälkeisen elämän viineineen ja huulineen — miksi ei 
sitten elämästä voi vastaavasti täällä nauttia, kun 
Eedenissä tarjotaan aivan samaa! | Paraimman ilon 
rauhan, viisauden, joita täältä saa etsiä, löytää Ban- 
chuksen antimista. Yksi ainoa viinin pisara on ihanampi 
kuin kuningas Keikavuksen maat, ja jokainen rakastajan 
huulilta pusertunut huokaus on hurskaampi kuin farisea- 
laisten kerskureiden ilmaan huutama rukous. Juokaamme 
siis viiniä, sillä Viisas on aikoinaan sanonut: ySurut maail- 
man on myrkkyä, mutt' viinin yrtit niistä lääkitsevät», 
ja lempikäämme, sillä luomisen päämäärä on aina lempi! 
Emme tarvitse muuta kuin: »vain runokirja, viiniä ja 
leivänpuolikas ja lampaanreittä kappale — ja kaksin 
kerallass. 

Viiniin ja lempeen Omar kohdistaa loistavimmat neli- 
säkeensä. Niissä piilevä »Nishapurin Viisaan» nuorek- 
kuus on suorastaan dityrambimaisen intomielistä. Ja 
muodon = loisteliaisuus lisää runojen nautittavuutta. 
Taiteilijan innostus ja riehakkaan viiniveikon mielialat 
tulevat ilmielävinä lukijan eteen. Edellistä osoittavat 
pari seuraavaa soitannollista nelisäettä: 


»Rubiini sula, joka nauraa, soi, 

kun pullon kaulast' ilmi karkeloi, 

on verta sydämen, ja kiteet kristallin: 

ne kyyneleinä kerran pisaroi.» (Siv. 31.) 


»Ain” nauti viiniä! On turha säädöksiä säikkyä! 
Kitara, harppu helkkyy: juo, suo juhlamielen väikkyä! 
Rubiinin-välkkyisen jos kalkin viiniä saat Häneltä, 
juo kaikki viime pisaraan, äl' yhtään anna läikkyä!» 
(Siv. 36.) 


Ja riehakkaana Omar lausuu hirtehisen fanfaarin: 


»Kun kuolen kerran, minut peskää viinisammiossa, 
ja juomalaulu hauska soikoon kuolinkammiossa. 
Ja mua jälkimaailma jos kysyy, etsii milloin, 
niin luuni lepää viinituvan tuhka-raunioissa.» 

(Siv. 47.) 


Lopuksi, ikäänkuin uskontunnustukseksi tarkoitet- 
tuna, Teltantekijän lauselma kuuluu: 


»Elämän ihmeellinen karavaani katoo, raukeaa, 

Sa tartu hetkeen! Se on poissa niin kuin jousi laukeaa! 

Vain nautinto on päiviemme pelastus, oi juomanlaskija! 

Siis maljat täyteen taas! Yön synkkä syli kohta aukeaa.» 
(Siv. 43.) 


Edellä on yritetty skemaattisen lyhyesti hahmoitella 
Omarin runoilijakuvaa. Voidakseen tehdä hänestä syn- 
teesin hänen epigrammikokoelmansa perusteella on 
tarkastettava erikseen taiteilija-teltantekijän älyllisiä 
mieterunoja ja puhdasta lyriikkaa. Jälkimmäistä ovat 
hänen juomalaulunsa ja lemmenlyriikkansa. Runoilijan 
laulajamieli tulee ilmi niitten soivista säkeistä, joitten 
muoto on hiottu hohtavan välkkyväksi, ja humaltuneen, 
älykkään ja viisaan boheemin mielialat tavoittelevat 
taivasta ja viistävät vettä niitten Bacchus-hymneissä. 
Tässä kuitenkin huomautettakoon, että vaikka Omar 
aikanaan epäilemättä on ollut hyvä viinintuntija, ei 
hänen juomalaulujaan — eikä yleensä hänen muitakaan 
runojansa — ole ymmärrettävä kovin sananmukaisesti; 
sana »viini»n merkitsee hyvin usein vain samaa kuin 
käsitteet henki, ajatus, sen vapaus t.m.s., ja v»humala» 
on useimmiten synonyymina hengen innoitukselle tai 
totuudenetsijän ekstaasille. 

Tunnelmallinen aines on niinikään vallitsevana Omarin 
mystillis-panteistisissa mieterunoissa. Sekä niitten tus- 
kallinen epätoivo että tietoinen ja alistuva kärsivällinen 
uskonnollisuus on syvää ja harrasta. Tämän puolen 
voisi vastapainoksi Omarin satiiris-skeptillisyydelle luo- 
kitella positiiviseksi. Toisaalla taas tavataan panteistis- 
monistisissa epigrammeissa runoja, joissa on satiirinen 
vivahdus; esim. nelisäkeessä »Oi varo ruukunvalaja» 
Omar kehoittaa savenvalajaa, jonka lukija käsittää jok- 
sikin ortodoksiseksi farisealaiseksi, olemaan varovainen, 
jotta ei hän pahoin käsittelisi ainestaan, jossa ehkä saat- 
taa olla kuningas Feridunin sormi tai Kyyroksen käsi- 
varsi. 

Ne nelisäkeet, joissa Teltantekijä käsittelee totuuden, 
elämäntaidon, uskonnon ja ikuisuuden kysymyksiä, ovat 
puhtaammin älyllisiä kuin äskenmainitut. Edellä on ollut 
jo puhe totuudenetsijän älyllisestä intohimosta ja siitä, 
ettei ikuisuuden ja olemassaolon arvoitusta kukaan ole 
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ratkaissut. Niinikään on esitetty Omarin kanta elämän- 
taidosta. K.o. epigrammin voimakas skeptillinen väri voi 
antaa toisille runokirjan lukijoille aihetta luokitella p.o. 
runot negatiivisiksi ja sanoa Omarin ajatuksia tyhjän- 
päiväiseksi epikuurolaiseksi filosofiaksi. Epäilemättä 
Teltantekijä on epikuurolainen ajatuksiltaan, mutta 
onko hänen filosofiansa tyhjänpäiväistä, siitä voi olla 
toista mieltä. Kysyttäköön vain: kuka tietää, miksi 
kaikki olevainen on luotu, ja onko se tuska, jota Omar 
ytietämättömyydestään» tuntee, aiheetonta? 

Oman ryhmän »Teltantekijän lauselmissa» muodosta- 
vat Omarin arvostelut nurjasta ihmissuvusta. Niiden 
satiirisen kyynillinen sävy lyö oman leimansa pelotto- 
maan, radikaaliseen kriitikkoon, »Idän Voltaire'en. 
Rohkea vapaa-ajattelija ruoskii niissä suurimmaksi kat- 
somaansa vihollista, valhetta. 

Se, mikä Omarissa on persialaista, on hänen kaksinai- 
suutensa ja vastakkaisuutensa. »Nishapurin Viisas» on 
yht'aikaa tinkimätön totuudenetsijä ja -julistaja, kysyjä 
ja tietäjä, epäilijä ja uskoja. Niinikään ne kohtaloa 
käsittelevät epigrammit, joista voi huomata runoilijan 
henkisen ilmapiirin, muhamettilaisuuden, ovat aivan 
vastakkaisia niille nelisäkeille, joissa m.m. Viisas virk- 
kaa: »Helvetti ja paratiisi ja ennakoltatuomio, kaikk' 
itsessäs on vain.» 

Jos lopuksi tahtoo etsiä Omarin henkistä sukulaista, 
mikäli ylipäänsä on mahdollista löytää Teltantekijän 
kaltaista taiteilijaa, on sellainen löydettävissä varmim- 
min renesanssin ilmapiiristä. Toiset ovat verranneet 
häntä Shakespeareen, toiset Rabelais'hen. Lisäksi voi- 
taisiin ajatella Tiziania ja Rembrandtia: heissä ja 
Omarissa on yhteistä sama intohimoinen pyrkimys 
mestaruuteen, joka elää heissä ehtymättömänä vielä 
vanhuuden viimeisinä vuosina, ja sama rakkaus elä- 
mään ja sama hengen kasvava rikkaus. 


Yllä on koetettu »hahmoitella Omarin runoilijakuvaa» 
ja ryhmitellä ja luokitella runoilijan eri puolia. Siinä on 
tavallaan tehty virhe itse sitä Teltantekijän perus- 
olemusta vastaan, joka nelisäkeistä tulee ilmi voimak- 
kaammin kuin monista muista runokirjoista niiden 
tekijäin vastaava olemus. Tämä Omarin ensimmäinen ja 
viimeinen minä on vapaa, itsenäinen ja elävä henki, 
jonka lennolla ei ole muita rajoja kuin syntymä ja kuo- 
lema, ja joka ei siedä minkäänlaista kaavoittelua. Sen- 
takia vivahdusrikkaat ja persoonalliset »Teltantekijän 
lauselmat» ovat kuin loistava kirjokangas, johon lukui- 
sat ajatusyllätykset luovat lisää eloa. Sen kaksi pää- 
väriä ovat tosin katoavaisuuden tunnot ja satiirikon 
hymy, mutta lukemattomat niiden ympärillä välähte- 
levät tunne- ja miellesävyt antavat kankaalle välkkyvän 
hohtavan vivahduksen. Ja kuitenkin sillä on yhtenäinen 
värisävy; ei mikään yksityinen vivahdus ole räikeän sil- 
miinpistävä. Ja lopuksi — sen pintaa ei edes ajan patina 
ole pystynyt himmentämään, vaan »Teltantekijän lau- 
selmat» ovat nykyaikaisen lukijan mielestä varmasti yhtä 
elävää runoutta kuin konsanaan n. 900 v. sitten eläneen 
Omarin ihailijan mielestä. 

Unto Pusa. 
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.fuonen lehto öinen lehto" 


kaikui Ida Aalbergin lähtiessä viimeistä kertaa kotoaan. 


Meillä on tilaisuus julkaista seuraava mielenkiin- 
toinen muistelma 20 vuotta sitten tapahtuneesta juh- 
latilaisuudesta, jossa läsnäolleista suomalaisista on 
enää elossa vain kaksi henkilöä. 

»Oli synkkä, räntäsateinen iltapäivä tammikuussa 
v. 1915, kun pieni joukko vakavia ihmisiä oli kutsuttu 
tekemään Ida Aalbergille viimeistä palvelusta. Hän 
oli asunut miehensä, vapaaherra A. Uexkull-Gyllen- 
bandin kanssa Moika-nimisen kadun varrella Pieta- 
rissa, verraten vaatimattomassa vanhassa kivitalossa. 
Eräs nuori suomalainen neitonen, joka parhaillaan 
aloitti opiskelunsa Pietarin Keisarillisessa Konserva- 
toriossa, nykyinen oopperalaulajatar Elbe Nissinen, 
oli saanut edellisenä aamuna kirjeen sikäläisen suo- 
malaisen seurakunnan kanttorilta, vapaataiteilija 
(venäläinen arvonimi) M. Putrolta. Siinä häntä 
pyydettiin avustamaan alttona kvartetissa, joka 
tulisi laulamaan Ida Aalbergin kuolinhuoneessa 
Sibeliuksen iki-ihanan, Kiven sanoihin sävelletyn 
ySydämeni lauluny: »Tuonen lehto, öinen lehto». Suos- 
tuin tähän minua suuresti mairittelevaan pyyntöön 
ja saavuin harjoitukseen Putron luokse. Siellä tapa- 
sin toisenkin opiskelevan laulajattaren, sopraano- 
äänen edustajan Ester Laitisen sekä kaksi saksalaista 
herrasmiestä, jotka hoitivat kvartetin miesäänet. 
Heille oli sitä varten opetettu suomalaiset sanat. 
Minulle oli tilaisuus sitäkin merkittävämpi, kun en 
ollut koskaan nähnyt Ida Aalbergia elävänä, olin 
silloin vielä niin nuori. Hänen maailmanmaineensa 
oli kylläkin kantautunut korviini.» 

ySeuraavana päivänä klo 5 iltapuolella meidät oli 
kutsuttu tulemaan surutaloon. Kun saavuin sinne, 
niin oli hämmästykseni suuri, kun ei läsnäolijoita 
ollutkaan kuin parisenkymmentä henkeä. Muita en 
tuntenut kuin vapaaherra Uexkull-Gyllenbandin, 
saksalaisen seurakunnan kirkkoherran taiteilija Put- 
ron, Ester Laitisen sekä kaksi mainittua saksalaista 
laulajaa. Muutkin läsnäolijat tuntuivat olevan saksa- 
laisia; ainakin he puhuivat saksaa. Luultavasti he 
olivat parooni Uexkull-G:in sukulaisia ja tuttavia. 
Huoneessa, jonka peitetyt akkunat olivat Moikan 
kanavalle päin, vallitsi juhlallinen hämärä; ulkona 
pieksi akkunoita Pietarille ominainen sakea räntä- 
sade. Valoa loivat ainoastaan muutamat, paksut 
pitkävartiset vahakynttilät, jotka paloivat lattialla 
avonaisen, ruskean tammisen ruumisarkun ympä- 
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rillä. Mitään huonekaluja ei huoneessa ollut, ainoas- 
taan katafalkki, jolla arkku lepäsi. 

»Kaikki läsnäolijat seisoivat pitkin seinää juhlal- 
lisessa rivissä. Vain vapaaherra Uexkull-G. seisoi 
liikkumattomana, kädet yhteenpuristettuina, vaimo- 
vainajansa arkun vieressä, hänen kasvoihinsa tuijot- 
taen. Siinä nyt lepäsi suuri Ida Aalberg valkoisessa 
puvussa kielojen ja liljojen peittämänä. Tuntui mel- 
kein siltä kuin olisi katsellut elävää olentoa; niin 
ainakin parooni Uexkull-G. näytti tuntevan» 

Hiljaisuus, joka vaikutti ikuisuudelta, ei liene todel- 
lisuudessa kestänyt kovinkaan kauan. Kun kaikki oli- 
vat ehtineet rauhoittua ja syventyä ajattelemaan het- 
ken merkitystä, nyökkäsi parooni Uexkull-G. saksalai- 
sen seurakunnan kirkkoherralle, joka seisoi uloimmai- 
sena rivissä. Tämä komea, arvokas, 40—50 vuoden 
ikäinen herrasmies astui juhlallisin askelin arkun 
ääreen vastapäätä paroonia, joka seisoi arkun toi- 
sella puolen, ja alkoi puhua. Hänen äänensä oli 
harvinaisen kaunis, tummasointuinen, ja puhe, jonka 
hän piti, oli suurenmoinen.» 

»Siinä hän kosketteli Ida Aalbergia ei ainoastaan 
suurena taitelijana, vaan myös suurena ihmisenä ja 
erikoisesti kodin naisena. Puheen jälkeen seurasi 
ruumiinsiunaus; sitten kirkkoherra asettui paikal- 
leen riviinsä.» 

»Seisoimme kaikki liikkumattomina, odottaen jat- 
koa. Parooni Uexkull-G. ei hievahtanutkaan paikal- 
taan. = Hiljaisuuden, joka tuntui kammottavalta, 
rikkoivat kaksi herrasmiestä, jotka menivät arkun 
luokse sulkeakseen sen. Herää, Uexkull-Gyllen-: 
band! Hän kohotti oikean kätensä epäävään asen- 
toon, sanoen: »noch nicht». (Ei vielä.) Taas jännit- 
tävä hiljaisuus. Vihdoinkin parooni näytti palaavan 
tämän maan piiriin. Hän siveli kädellään vaimo- 
vainajansa käsiä, painoi muutamia kukkia alem- 
maksi arkussa ja — hymyili. Sitten hän tarttui 
varovasti arkun kanteen ja asetti sen paikalleen; 
kun lukko hieman kolahti, niin hän säpsähti ja sanoi: 
vohlw — Vielä hetkinen samaa tuijotusta, ikäänkuin 
hän olisi tahtonut arkun lävitse vielä kerran katsella 
rakastettua olentoa omassa kodissa. Lopuksi hän 
oikaisi itsensä, kantohihnat otettiin esille, ja äänet- 
töminä lähti kuusi miestä, parooni etunenässä, kanta- 
maan vainajaa ruumisvaunuihin, jotka odottivat , 
kadulla. Me laulajat kuljimme arkun edellä portaita 
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Teatterin pulasta. 


Teatterilehtiä silmäillessä huomio kiintyy siihen, että 
teattereissamme esitetyt näytelmät vuosina 1925—30 
olivat varsin korkealla tasolla. Mutta senjälkeen seurasi 
tiheässä tahdissa operettien sarja. Uusi draama alkoi 
seurata filmin esimerkkiä. Nykyajan näytelmille tun- 
nusomaista on kuvaelmamaisuus. Ne ovat eräänlaisia 
läpileikkausnäytelmiä. Kirjailijaa esim. kiinnostaa laita- 
kaupunkielämä. Hän kirjoittaa siitä näytelmän, antaa 


niinsanoakseni valonheittäjän hetkeksi valaista kuvat-' 


tavaa elämää. Mutta valonheittäjä ei valaise kaikkea, 
se ei mene pintaa syvemmälle. Siksi sellaiset näytelmät 
kuin Kansanteatterissa esitetty »Broadway», aikaisem- 
min Koiton Näyttämöllä esitetty Istvan Mihalyn draama 
»Olen 26-vuotias» j.n.e. eivät pyri olemaankaan muuta 
kuin pelkkiä miljöökuvauksia, jälkimmäiseen kätkeytyy 
kuitenkin yhteiskunnallista tendenssiä, toisissa on taasen 
määrätty juoni, jota miljöö vain kehystää. Esim. Zuck- 
mayerin »Köpenickin kapteenissa» on mitä terveellisintä 
yhteiskunnallista satiiria ja se antaa erinomaisen kuvauk- 
sen preussiläisestä sankari-ihanteesta — satiirisessa mie- 
lessä, mutta pohjaltaan, tunnehermoltaan se on syvä ja 
liikuttava kuvaus suutari Voigtin elämänvaiheista. Elmer 
Ricen »Katw (Street scene), niin paljon järkyttävää kuin 
näytelmässä tapahtuukin, niin syvästi kuin tekijäkin 
onkin kuvannut kuvattaviaan, niin kuitenkin se on va- 
lonheittäjämäinen kuvaus, jossa päähenkilönä eivät ole 
ihmiset, vaan katu. 

Olen poiminut muutamia esimerkkiä, osoittaakseni 
mikä on modernin draaman ulkonainen kehystys. Voipa 
kirjailijan valonheittäjä ihmisten sielunelämästäkin lei- 
kata loistavia pikkupaloja, kuten englantilaisen Macken- 
zien näytelmä »Musical chairs» (esitetty Kansallisteatte- 
rissa nimellä »Leikistä pois») osoitti. 

Väitetään että kirjoittava teatteri kärsii nykyään 
kriisiä. Nykyään ei ole päästy sellaisiin suuriin saavu- 
tuksiin kuin 1900-luvun alussa. Jos teatterit nykyään 
tahtovat esittää todella syvässä mielessä hyvää ohjelmis- 
toa, on esitettävä Gerhard Hauptmania, Wedekindiä, 
Schnitzleriä, Ibseniä ja Strindbergiä mainitakseni muu- 
tamia nimiä. Nykyaika on voinut tuottaa vain yhden 
ainoan suuren näytelmäkirjailijan, Eugen O'Neillin. 
Hänestä sanotaan, että hän on uudenajan Shakespeare. 
Mitä O'Neillistä sanottaneenkin, yksi asia on varma: 
O'Neill on uskaltanut lausua totuuden, olipa se kuinka 


alas kolmannesta kerroksesta, laulaen koko ajan: 
»Tuonen lehto, öinen lehto». Parooni itse toisti koko 
ajan puoliääneen sanoja: »still, still!» (Hiljaa!) Arkku 
nostettiin ruumisvaunuihin, ja ne lähtivät liikkeelle 
kahden mustan, suruvaatteella verhotun hevosen 
vetämänä.» 

»Näin poistui kotoaan suurin näyttelijättäremme 
Ida Aalberg. Kaikki tilaisuudessa mukana-olleet 
henkilöt lähtivät saattamaan vainajaa Suomen ase- 
malle, jonne oli puolentoista tunnin kävelymatka. 
Koko ajan satoi räntää.» 


epämiellyttävä tahansa. Siis O'Neill on kuin psykoana- 
lyytikko, joka tuo uskomansa salat julki. Kukaan eu- 
rooppalainen kirjailija ei ole osannut niin väkevästi luoda 
kuin O'Neill. Hänen ansionsa ovat kiistämättömät. Täy- 
tyy ilolla todeta, että maamme päänäyttämöt ovat usein 
esittäneet O'Neilliä. Ruotsalainen Teatteri viimeksi 
»Elecktran», joka siirtynee Viipuriin. Kansallisteatterissa 
valmistetaan par'aikaa O'Neillin viimeistä näytelmää 
»Wilderness», joka kuvaa poroporvarillista ame- 
rikkalaista elämää. 

Sensijaan esim. Clumberg, Werdunin ihmeen tekijä, 
oli vain julistaja. Ehkäpä tanskalainen Kaj Munk, 
joka vasta hiljattain on tullut kuuluisaksi, puolustaa 
sijaansa eurooppalaisten dramaatikkojen etunenässä. 
Lukijoillamme lienee vielä muistissa hänen voimakas 
draamansa »Sana» (Ordet), joka esitettiin vuosi sitten 
Kansallisteatterissa. 

Sitten on suuri joukko sekä amerikkalaisia että euroop- 
palaisia kirjailijoita, jotka eivät ole huipuilla, mutta joi- 
den kynästä kuitenkin lähtevät ne näytelmät, joita hy- 
vällä tasolla oleva teatteri lähinnä ottaa ohjelmistoonsa. 
Luettelen tässä ranskalaisen Devalin ja Pagnolin 
— jotka ovat päässeet suuriksi yleisön suosikeiksi —, 
englantilaisen Sha w'n, W. Somerset Maughamin, 
Priestlyn sekä van Druutenin, saksalaisen 
Brucknerin, itävaltalaisen Langerin, ruotsa- 
laisen PärLagergvistin, venäläisen Katajevin, 
amerikkalaisen Ricen ja Rose Frankenin sekä 
puolalaisen Katerwan. Tämä esittely on tehty sil- 
mälläpitäen Suomessa viime kymmenvuotiskauden ai- 
kana esitettyjä ulkomaisia näytelmäkirjailijoita. 

Kansallisteatteri on — se täytyy sanoa — johdon- 
mukaisesti pyrkinyt siihen, että se esittää hyviä näytelmä- 
kirjailijoita. Mutta tämä ei vielä riitä. Teatterilta vaa- 
ditaan enemmän kuin että se esittää hyviä näytelmiä, 
enemmän kuin että ne ohjataan ja näytellään hyvin. 
Kiinnitän tässä yhteydessä huomiota pari vuotta sitten 
Työväen Näyttämötaiteessa julkaistuun haastatteluun 
teatterin pulasta, jossa Kosti Elo mainitsi maamme teat- 
tereista: Meillä ei ole yhtään ainoaa 
taiteellista teatteria, on. va 17 voihijreiLs 
mistoteattereita, joista. Kansalkys- 
teatteri on lajinsa paras. 

Epäilemättä meillä ei ole yhtään ainoaa taiteellista 


»Kun pieni joukkomme saapui asemalle, niin oli 
sinne keräytynyt tuhansittain ihmisiä, jotka laulu- 
kuoroineen ottivat vastaan mainehikkaan tulijan. 
Useita puheita pidettiin ja seppeleitä laskettiin sa- 
doittain; arkku joutui kokonaan niiden peittoon. 
Parooni Uexkull-G. seurasi ruumisvaunussa Suomeen 
asti. Niistä loistavista hautajaisjuhlallisuuksista, jotka 
Suomessa tapahtuivat, on kerrottu sekä senaikuisissa 
sanomalehdissä että Ida Aalbergin elämäkerrassa.» 

»Tilaisuus jätti meihin kaikkiin läsnäolijoihin unoh- 
tumattoman muiston.» Ved: 
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KUVAAMATAITEET 


KOLME NUORTA KUVANVEISTÄJÄÄ. 


Meidän päiviemme ihmiselle ilmenee muinaisen Egyp- 
tin, Hellaan ja Rooman kulttuuri pääasiassa kuvanveis- 
toksien välityksellä. Maalareitakin on etäisinä kulttuuri- 
kausina ollut, ehkä suhteellisesti vähemmän kuin kuvan- 
veistäjiä. Mutta hauraaseen materiaan suoritetut 
maalaukset on aika tuhonnut. Me emme esim. tiedä 
miten Apelles maalasi. Luultavasti tulee vast'edeskin 
käymään samaten. Maalaukset tummuvat ja rapistu- 
vat, kirjojen kieli muuttuu käsittämättömäksi, mutta 
meidän aikamme, paperikauden ihmisen kuumeiset ja 
levottomat kasvot, säilyvät etäisille jälkipolville granii- 
tin, pronssin tai marmorin välityksellä. 

Mutta juuri nyt on suuren yleisön mielenkiinnon 
vaakalauta kääntynyt vakuuttavasti maalaustaiteen 
puolelle. Sitäpaitsi on monilla verrattain usvainen käsi- 
tys kuvanveistotaiteesta yleensä ja varsinkin veistoksien 
synnystä. Yleinen on se käsitys, että kuvanveistäjä 
ilman muuta käy talttoineen ja vasaroineen marmori- 
möhkäleen kimppuun ja käsittelee sitä kuin kivityömies 
kadun reunuskiveä. Luullaan, että kuvanveistäjä lohkoo 
marmorista sokeripalan suuruisia siruja kunnes veistos 
on valmis. Mutta niin yksinkertaista lumiukon muovaa- 
mista ei veistotyö sentään ole. 

Pienellä kipsivalelmallakin on pitkä synty- ja suoritus- 
historiansa takanaan. Kun uusi veistos on hahmoutunut 
kuvanveistäjän mielessä, piirtelee hän tästä fantasia- 
näystään moninaisia luonnoksia paperille. Sitten raken- 
netaan rauta- ja lyijypuikoista savea tukeva luuranko 
"veistotelineelle, hankitaan malli, jos rahaa on ja aletaan 


teatteria, vai voitaisiinko Kansallisteatteria väittää sel- 
laiseksi? Mielestäni Kansallisteatteria ei voida vaatia- 
kaan olemaan taiteellinen teatteri. Se on kansallinen 
teatteri ja sitä nimeä se vuosikymmenien aikana on kun- 
niakkaasti puolustanut. Mutta me tarvitsemme taiteelli- 
sen, intiimin teatterin. Arvi Kivimaa monia vuosia sitten 
koroitti »Tulenkantajissa» äänensä sen puolesta ja vetosi 
siihenkin, etteivät taloudelliset vaikeudetkaan ole niin 
suuret kuin kuvitellaan. Ruotsissa on taiteellisia teatte- 
: reita. — Mainitsen lähinnä Blanche-teatterin ja Gösta 
Ekmanin Vasa-teatterin. Taiteellinen teatteri edellyttää, 
että katsojat ymmärtävät niin hyvin näytelmiä, että 
kuilu partaan kummallakin puolen ei ole suuri. 
* 

Kansallisteatteri on mainehikkaasti puolustanut koti- 
maisia näytelmiä ja esittänyt niitä niin paljon kuin ne 
suinkin ovat esityskelpoisia. Se osoittaa kuitenkin hyvää 
kritiikkiä niiden suhteen, en koskaan uskoisi, että Kan- 
sallisteatteri voisi vakavissaan tarjota Elsa Soinin näy- 
telmiä. Edellä jo puhuimme niistä mahdollisuuksista 
mitä kansainvälinen draamatuotanto nykyään tarjoaa. 


332 


kärsivällisesti muovailla savesta kuvaa. Savi valetaan 
kipsiin ja kipsinen veistos hakataan kiveen, tai valetaan 
pronssiin, tahi veistetään puuhun. Varsinkin kiven 
käsittely vaatii äärettömän uuraan, kärsivällisen työn. 
Niinpä pitääkin kuvanveistäjällä olla syntymälahjana 
saatu oma erikoinen luonteenlaatunsa. Hänen inspira- 
tionsa ei leimahda ja sammu äkkiä kuten esim. lyyrilli- 
sen runoilijan. Kuvanveistäjän inspiration liekki palaa 
hiljaisena ja vakavana, kuten vestaalin lamppu, koko 
hänen elämänsä ajan. 

Mitäpäs tästä, — paras on piipahtaa sinne missä 
veistokset syntyvät. Yritän samalla antaa jonkinlaisen 
kuvan kolmesta nuoresta kuvanveistäjästä, joita olisi 
huudettu nuoriksi mestareiksi jo kauan sitten, jos he 
olisivat, — kirjailijoita. : 

Kolmiapilaan jäsenet, jotka esittelen, ovat kaikki 
syntyneet samana vuonna 1902. He ovat ateneumi- 
tovereita ja on kukin vuorostaan saanut julkisen tun- 
nustuksen, — valtion kuvaamataidepalkinnon. 

Lallukan taiteilijakodin nuorin asukas, kuvanveistäjä 
Arvi Tynys on Karjalasta kotoisin. Ateneumiin hän tuli 
1925. Sai Kordelinin palkinnon 1928, jolloin häneltä 
myös ostettiin kokoelmiin punagraniittinen miehen pää. 
Valtion ensimmäisen palkinnon hän sai 1930 ja lähti 
seuraavana vuonna stipendien turvin Wienin ja Buda- 
pestin kautta Firenzeen, missä työskenteli seitsemän 
kuukautta. —Ulkomaanmatkansa aikana hän suoritti 
ilmiömäisen työmäärän: hakkasi 7 veistosta marmoriin. 

Tynys onkin oikea työn, voiman ja suomalaisen sisun 


Sen perusteella emme voi puhua kirjoittavan teatterin 
kriisistä, vaikka onkin todettava, että hyvät nimet esiin- 
tyvät harvemmin. Mutta kotimainen näytelmäkirjalli- 
suutemme kärsii yhä kriisistä. Jos meillä kirjoitetaan 
farssi, siitä tulee komedia, jos meillä kirjoitetaan draama, 
se nousee pilvien yläpuolelle ja muistuttaa laimeasti jon- 
kinlaisesta surrealismista. Mutta hyviä farsseja osaisi- 
vat jotkut kotimaiset kirjailijat luoda, jos ristivät ne 
farsseiksi, mutta niille annetaan paljon komeampia nimiä 
ja teatterit ovat pakotetut tehdäkseen oikeutta kirjaili- 
joille virittämään ne paljon raskaampaan tahtiin kuin 
mitä näytelmien sisältö edellyttäisi. 


Poikkeuksia on ja niitä luettelematta tahtoisin mai- 
nita vain Hagar Olssonin, yksinomaan sentakia, että hä- 
nen aiheensa koskettelevat yhteiskunnallista alaa. Meillä 
on kirjailijoita, jotka pystyisivät kirjoittamaan todella 
hyviä näytelmiä, esim. Toivo Pekkanen. 

En ole tarkoittanut tästä artikkelista mitään syvälle- 
käypää analyysiä teatterin pulasta ja sen syistä, olen 
vain esimerkein tahtonut ilmentää yleisölle hieman näitä 
asioita, taustaksi tämänsyksyiselle teatterikatsaukselle. 


personoituma. Hän on puskenut töitä 
aivan sairaalloisella vimmalla, siinä 
määrin, että oli vähällä tulla sokeaksi 
häkätessaan kiveä yhtä mittaa yötä 
päivää. Hänen veistoksensakin, varsin- 
kin figuurit, uhkuvat patoutunutta 
voimaa. Viimeisin hänen veistoksistaan 
(nähdään taidehallin kevätnäyttelyssä) 
luonnolliseen kokoon tehty »Urheilija» 
on tyypillinen esimerkkiTynyksen van- 
kasta ja aktiivisesta taiteesta. Myöskin 
muotokuvien tekijänä hän on saavut- 
tanut huomattavia tuloksia. Mustaan 
graniittiin hakattu prof. Lassilan pää, 
sekä pronssiin valettu kunnallisneuvos 
Hiidenheimon kuva, ovat parhaita mitä 
meillä on tällä alalla viime aikona tehty. 
Tynys on myöskin hakannut marmo- 
riin kokonai sen sarjan erinomaisen 
kauniita, vakavan salaperäisiä nais- 
kasvoja. Näistä mainitsen vain »Kii- 
nan lähettilään rouvan» sekä ooppera- 
laulajatar Teiko Kiwan pään. 

Rauman kaupunki tilasi Tynykseltä 
tuonnottain Nortamon hautapatsaan 
mustaan graniittiin hakattuna. Eikö- 
hän pääkaupungillakin olisi syytä tilata 
häneltä jokin »Voiman monumentti» 
koristamaan jotakin julkista puistoa 
tai aukeata? 

Eino Räsäsen työpaja on myös Töö- 
lössä, pienessä huotihuoneustossa. Hän 
on syntynyt Kuopiossa, mutta edustaa 
savolaisuuden parhaita puolia. Tuli 
Ateneumin taideteollisuuskouluun 1920. 
Oli sen jälkeen kuvanveistäjä G. Fin- 
nen yksityisoppilaana ja jatkoi opinto- 
jaan Taideyhdistyksen koulussa. Osoitti 
jo oppilasaikanaan lahjakkuutta ja sai 
dukaattikilpailun I ja II palkinnon. 
Sai Kordelinin stipendin 1930 ja teki 2 
kk. matkan Pariisiin. On saanut val- 
tion palkinnon kahteenkin kertaan. 
Teki tänä vuonna uuden 2 kk. stipendi- 
matkan käyden kaikissa Italian taide- 
keskuksissa. Venetsian suuri, kansain- 
välinen taidenäyttely, jonka hän joutui 
näkemään, oli varmaankin hyvin he- 
rätteitä antava. 

Räsänen on taiteilijana herkempi, 
hienosyisempi ja kultiveeratumpi kuin 
Tynys. Ollen puusepän poika ja oma- 
ten siis puunkäsittelyn taidon, veisti 
hän aikaisemmin töitään puuhun. Mer- 
kittävin työ tältä ajalta on pieniko- 
koinen joustaväviivainen puuveistos 
»Tuuli». Nykyisin hän ei enää veistä 
puuhun, koska suurikokoiset työt on 
liimattava monesta kappaleesta ja lii- 
maus tahtoo vuosien mittaan aueta. 
Merkittävin piirre Räsäsen tuotannossa 
on liikkeen oivallinen kuvaaminen, 
sekä veistoksien koristeellinen teko. 
Eniten hän on muöovaillut nuoria, juuri 


Onkohan monikaan 
suurteos saavuttanut niin 
valtavaa arvostelijame= 

nestystä kuin 


Ranskan 
Kirjallisuuden 


Kultainen 
Kirja? 
Viimeksi kirjoittaa siitä yliopiston 


lehtori Kaarlo Marjanen 
Hels. Sanomissa m.m.: 


okonaisuutena tekee tä: 
9 mä pätevästi ja hartau- 
della toimitettu valikoimaih: 
meen yhtenäisen vaikutuksen. 
Onhan se niin selkeälinjaiz 
nen ja vapauttava, — epäi: 
lemättä viehättävin ja haus= 
kin tähän asti ilmestyneistä 
antologioista. Se pakottaa 
rakastamaan ranskalaista 
kulttuuria, jopa suorastaan 
ärsyttää tutustumaan siiz 


hen. Suomalainen = sivistys 


tarvitsee — — enemmän sel= 
keyttä, aistin varmuutta, 
suhteellisuudentajua, = ra= 
kenteen täsmällisyyttä ja 
kirkkautta. 


AnnazMaria Tallgrenin 
toimittama teos esittelee 90 
Ranskan parhainta romaa: 
nikirjailijaa, runoilijaa, draz 
maatikkoa ja ajattelijaa vaz 
lionäyttein, elämäkerroin 
ja muotokuvin. 


812 tiheätä sivua. Hinta 95:-. 
sid. 115:—, nahkaselk. 145:—. 


POHJATUULI 


naiseksi puhkeavia neitoja. Kaikilla on 
solakat vartalot, kauniit linjat ja sirot 
jäsenet. Hänen veistoksissaan oli oppi- 
lasaikana hienostelevan koketeeraava 
sävy, mutta nyttemmin on hän vaka- 
voitunut ja samalla syventynyt. Hän 
ei ole koskaan tökerö, eikä epähieno, 
ja niinpä Räsäsen figuurit ovatkin 
kauneuden = palvojien herkkuruokaa. 
Asiaaymmärtävissä piireissä toivotaan 
Räsäsestä paljon ja tuntuukin luul- 
tavalta, että hänestä vuosien mittaan 
paisuu kuvanveistotaiteemme huippu- 
kykyjä. 

Kolmiapilaassa edustaa hämäläi- 
syyttä Tampereella syntynyt Erkki 
Toukolehto. Hänkin sai jo Ateneumi- 
aikanaan dukaattipalkinnon ja lähti 
1927 Italiaan, missä työskenteli Roo- 
man — Englantilaisessa = akatemiassa. 
Sieltä hän siirtyi Firenseen ja opiskeli 
täällä » Cartonin kuuluisassa akate- 
miassa. Pääsi tänä vuonna valtion pal- 
kinnolle, sai Kordelinin ja taideyhdis- 
tyksen apurahan ja teki uuden Italia- 
matkan yhdessä Räsäsen kanssa. 

Toukolehto on päässyt työssään 
päteviin tuloksiin vasta monien tai- 
teellisten harharetkien kautta. Nyt hän 
itsekin naurahtelee hyllyillä lojuville 
aikaisemmille — veistoksilleen, — joissa 
nuorukainen on intomielisesti koittanut 
löytää omaa linjaansa suuntautumalla 
ekspressionismiin, kubismiin, jopa da- 
daankin. 

Kuten sanottu tuntuu Toukolehto 
aivan viimeisimmissä töissään löytä- 
neen itsensä. Koska hän on tiiliteh- 
tailijan poika, on hän valinnut par- 
haan työnsä materiaaliksi porsliinin. 
Mielenkiintoisimmat hänen töistään 
olivat vasta savi-asteella. Niistä jäi 
erikoisesti mieleen karakteerinen »Soit- 
tomiehen pää». Se seestynyt tunne, 
hienon surumielisyyden soinnahdus ja 
pilkahdus huumoriakin, joka ilmenee 
hänen parhaista töistään, on varmaan- 
kin linja, jota kulkien Toukolehjo on 
näinä vuosina luova parhaat työnsä. 


On muitakin kuvanveistäjiä, joista 
olisi syytä puhua, mutta riittäkööt tällä 
kertaa nämä kolme. En kosketteleniitä 
taloudellisia vaikeuksia, joissa kuvan- 
veistäjämmejoutuvat työskentelemään. 
Heidän työmateriaalinsakin tulee mak- 
samaan paljoa enemmän kuin maala- 
rien. Huomautan vain, että kuvanveis- 
täjän polku ei ole ohdakkeinen. Se on 
rakennettu teräväsärmäisistä sepeliki- 
vistä. Ja näillä sanoilla suljen kol- 
miapilaani suuren yleisön suosioon. 


Raul Roine. 


333 


POHJATUULI 


,; RYHMÄ 1934:N" TAIDENÄYTTELY TAIDEHALLISSA. 


Ilahduttava tapaus, 3 ulkomaalaista ja 15 kotimaista taiteilijaa 
yhdessä samassa näyttelyssä. Mitään jyryä, mitään karsintaa ei 
ole ollut. Näyttely on siten raikas ja eloisa. Sillä nuo sjyryt» ar- 
vostelevat ja karsivat komiteat ikäänkuin typistävät, supistavat 
ja ahdistavat näyttelyitä. Ja usein jää parhaatkin työt pois jyryn 
ennakkoluulojen takia. Mikä vielä hyvä, että taiteilija itse saa 
katsella hyviä ja huonoja töitänsä rinnakkain, nähdä puutteet ja 
viat ja kasvaa itse töitänsä arvostellen. 

Kutsuvieraiksi oli pyydetty ranskalaista Andre Lothea ja 
englantilaisia Muriel Wilsonia ja Basset Wilsonia. 

Heidän työnsä ovat värikkäitä, voimakkaita ja hyvin koossa- 
pysyviä komponeeratun uuden, laskelmallisen suunnan mukaan. 
Eikö tämä ole nyt uutta taiteessa ja 
sämällä niin vanhaa. Onhan m.m. 


Piihrerin ja Velasguezin taideteoksia 
nyt myöhemmin tutkittu ja jaotettu 
matemaattisesti, löydetty niistä täy- 
sin laskelmalliset johtoviivat ja ha- 
vaittu ne sommitelmiksi täysin tie- 
toisesti ja järjestelmällisesti. 

Tähän samaan palaa Lhote. Hä- 
nellä on Parisissa koulu, jossa oppi- 
laita opetetaan rakentamaan tau- 
lunsa. Miten mielenkiintoista tutus- 
tua Lothen töihin, hänen erilaisiin tau- 
lun = jaoitustapoihinsa, viivojen ja 
muotojen rakenteluunsa, värien kä- 
sittelyynsä. Tumman, vaalean keski- 
värit. Nämät hän tietoisesti yhdis- 
tää, siirtyy toisesta toiseen, lämpi- 
mästä väristä kylmään pysyen sa- 
massa valoarvossa. Maisemissansa, 
asetelmissansa ja muissa sommitte- 
luissaan korostaa Lothe värejä ja 
muotoja taulun kokonaisuutta silmäl- 
lä pitäen. Lothe käyttää luontoa ja 
taidekeinojaan taulujensa valmista- 
miseen. Tulos, kiinteä kokonainen, 
värikäs, = koristeellinen. Kuivako, 
sanoi joku? Lothen töitä jaksaa yhä 
uudelleen katsella. Ne vain siitä 
paranevat. Ne jäävät muistiimme. 

Seuraavat kaksi englantilaista Muriel ja Basset Wilson ovat 
Lothen oppilaita. He ovat opiskelleet muutamia vuosia Lothen 
johdolla, ovat lahjakkaita taiteilijoita kumpikin. 

Muriel Wilson'n työt ovat hyvin värikkäitä. Niissä on puhdasta 
sinistä, punasta, keltaista, taitettuja, hillittyjä harmaita, vaa- 
leita okria sekä tummia värejäkin ja mustaa, aina mustaa. Mal- 
leinansa käyttää hän vaatetettuja ihmisiä, pääasiassa. Paras ja 
voimakkain työ lienee hänen näyttelyssä oleva »Espanjalainen 
härkätaistelu», joka on mehevä, voimakas ja koristeellinen. 

Basset Wilsonin työt ovat hienoja ja harkittuja. Hänen väri- 
asteikkonsa on suppeampi. Tauluista henkii uudenaikainen asial- 
linen koristeellisuus. 

Kuinka sitten meidän kotimaiset voimamme kestävät näiden 
ylen värikkäiden vierailevien taulujen rinnalla? 

Parhaat kotimaiset osastot on ehkä Hurmeella ja Otavalla. 

Viljo Hurmeen maalaukset ovat kaikki hyviä. Hänen töis- 
tään ikäänkuin uhkuu rauhallinen kirkkaus, tyyni ja tunnel- 
mallinen. Sinertävä hämy uhoaa niistä. Piirustus on varmaa 
ja tarkkaa. Hurmeen muotokuvat ovat parhaita nykypolven 
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Toisinto Eskolan vÄidinkuvastan. 


maalaamia. Omistaessaan Hurmeen maalaaman muotokuvan, 
omistaa samalla aina taideteoksen, jolla on arvonsa vielä myö- 
hemminkin. 

Hugo Otavan taulut ovat viritetyt viheriään. Ne ovat suureh- 
koja, hyvin koristeellisia, ihmisiä ja luontoa. Otavan piirustus, 
hänen ihmisasettelunsa on varmaa. Toivoisi Otavan saavan 
koettaa maalata isoja maalauksia. Näiden töiden perusteella 
hänellä näyttää olevan sellaiseen suuria edellytyksiä. 

Viljo Kojo erottautuu ryhmästä sekä henkisen rakenteensa 
että taiteellisen ilmaisulaatunsa kautta täysin yksinäiseksi. 
Tästä syystä olisikin hänen taiteensa käsiteltävä aivan erikseen. 
— Parhaimpana työnä pitäisin »Markkinakuvaas. 

Eskola, Miettinen ja Kuutola omaa- 
vat myös yhtenäiset kokoelmansa. 

Eskola rakentaa työnsä harkiten. 
Niiden väritys on hillitty ja rauhal- 
linen, päävaikutus sinertävä. Esko- 
lan työt näyttävät viimeaikoina sy- 
ventyneen. 

Hänen asetelmissaan on värin har- 
monian ja sommittelun kiinteyttä. 
vÄidinkuvassa» ilmenee maalauksel- 
listen arvojen ohella myös sielullista 
kirkastuneisuutta, jota tehostavat 
erikoisesti elämän kamppailujen kan- 
gistamat vanhuksen kädet. Sisään- 
päin kääntynyt ilme viittaa jo pois 
tämän elämän aherruksesta, jota 
kasvojen kellahtava kuulaus allevii- 
vaa. Suomalaisen maiseman tyypilli- 
nen alakuloisuus on hyvin esitetty 
elokuun illan syvän sinisessä tunnel- 
massa. 

Olli Miettisen osasto on tasainen ja 
omaperäinen. Liiat yksityisseikat on 
hän karsinut tauluistansa. Oikean 
nykyaikaisen — koristeellisen taiteen 
tuntu on hänen töissänsä. Jotain 
apeutta samalla. 

K. Lamminheimolla on yksi suuri 
monumenttaalinen maalaus, simbergi- 
mäinen likinnä sanoisin. Pohjan- 
maan lakeuksien tunnelma on aito hänen tauluissansa. 

Kalle Kuutolan väritys on hentoa jä herkistynyttä. Hänen 
malliensa vartalot ovat kuin utukuvia. Toivoisi joskus näke- 
vänsä hennommin, jotenkin uusasiallisen yksinkertaisesti ke- 
hystettyinä näitä töitä? 

Atte Lahtila rakentaa hyvin maalauksensa. Hänen värinsä 
ovat vahvahkoja kylmän ja lämpimän rinnasteluja, jotka todis- 
tavat väriaistia. 

Matti War&nin töissä ilmenee maalauksellista väririemua ja 
hupaisaa mielenliikutusta, josta Joonas ja iso kala on tyypilli- 
nen esimerkki. On ilahduttavaa nähdä tämän lahjakkaan tai- 
teiljan esiintymistä jälleen taulumaalarinakin. Hänen erino- 
maisen teatterilavastuskykynsä me tunnemme. 

Mainitsen vielä Aino Muukan »Ireneny, Yrjö Muukan »Marras- 
kuun illan», Hugo Ehon »Sumuisen syyspäiväm. 

— Eeva Levenius näyttää omaavan koristeellisia taidevais- 
toja. 

Lopuksi ihmettelemme sitä, että tämä huomattava taide- 
näyttely sai niin laimean vastaanoton yleisön taholta. Näyt- 


Väittelyä. 


Taiteilijat sekä monet taiteen asiantuntijat ja harrastajat 
ovat taasen saaneet nähdä hämmästyttävän näytteen siitä, 
miten V. Arti taidetta käsittää ja sitä kohtelee. Tälläkertaa on 
välikappaleeksi joutunut tunnettu taiteilija Eero Järnefeltin 
taulu, joka esittää nuorta tyttöä lukemassa (»Suvituuli»). 

Se omituisen eroottinen asioiden käsitys, jonka V. Arti huomaa 
kuultavan joka kukasta, on todellakin kuvaavaa nykyään hyvin 
tunnetulle ajatustavalle, joka vaatii taiteelta tyydytystä erootti- 
siin mielikuviinsa. Kirjallisuus antaa jo onneksi oireita irtautua 
tästä sensatiohalusta — kiitos viimeaikaisten terveempien tuu- 
lahdusten ja nuorten ihanteellisuuskaipuun. 

Jokaisella olkoon luonnollisesti vapaus etsiä ja löytää tai- 
teesta ne kauneusarvot jotka häntä miellyttävät, mutta meidän 
ihmisten erilaisuudesta kait riippuu että löydämme erilailla — 
kukin halumme ja ajatustapamme mukaan. Uskallan suuresti 
epäillä (mallia ja maalaria tuntemattakin), että taulun intelli- 
gentin näköinen aivan nuori nainen ei haudo mielessään sellaisia 
suunnitelmia ja ajatuksia mitä V. Arti taulusta etsii ja löytää. 
Tämä ruokasalin ikkunan ääreen istahtanut tyttö (onhan ole- 
massa toinenkin taulu, josta hyvin käy selville että huone vaikut- 
taa perheen arkihuoneelta), jolla kotihommiensa kesken vielä on 
esiliina päällään, on todellakin kaukana V. Artin »tyttötyypistä». 
Luonteen tempperamentista huolimatta on asennossa lepoa ja 
kasvoissa uneksiva puolikirkkaus. 

Taulun komponeeraus on luonnollisesti vaatinut taustaksi osan 
ikkunaverhoa ja oikeaan kulmaan kukkaruukun iloisine kukkineen 
vastapainoksi muille väreille ja tuolin asennolle. 

Miksemme voisi nauttia taulusta sellaisenaan, panematta sitä 
mielikuvituksen haihattelun uhriksi. Miksi pitää V. Artin aina 
pirstoa taidetta mielipahaksi niille jotka sitä rakastavat. 

M. H. 


Vastinetta edelliseen. 


»Pohjatuuleny» toimitus on hyväntahtoisesti antanut nähtä- 
väkseni ylläolevan sepustuksen. Siihen ei kannattaisi vastata, 
ellei se yrittäisi asettaa taulussa kuvattua tyttöä huonoon valoon, 
tehdä hänestä eroottisten mielikuvien suosijaa, vaikka minähän 
olen huomauttanut, ettei Linnankosken sankarin keveys tyttöä 
miellytä. Koko tuo tukkilaisrakkauden eri vaiheiden kuvaus vai- 
kuttaa tyttöön varmaan liian naiivilta, jotta se voisi herättää 
hänessä lukuhalua, ellei hän olisi saanut kuulla kirjan kertovan 
merkillisiä asioita, joiden tunteminen on kylläkin tarpeen, mutta 
joihin sivistyneiden perheiden tyttärillä ei ole niin tilaisuutta tu- 
tustua toverin suullisen opetuksen tietä kuin muilla. Tyttö on 
keskiaatelia lähentelevä tyyppi, siis edustaa sitä kehitystasoa 
kuin puolikasvuiset vapaaherrattaret, ja nämähän ovat tavalli- 
sesti jo kaikessa, mikä koskee suhtautumista toisiin ihmisiin, ke- 
hittyneempiä kuin puolta vanhemmat naishenkilöt, jotka ovat 
jääneet vapaiksi aristokraattisesta kulttuuriperinnöstä. Eivät 
he ota koko lemmenkomentoakaan samalta juhlalliselta kannalta 
kuin ne, jotka laulavat: 


Edistys, valistus, siinä ohjelmamme, 
sekä rakkaus pohjana sen. 


En luonnollisesti tarkoita, että edellinen ajatustapa ottaisi ero- 
tiikan vvapaammalta» kannalta kuin muukaan, yhtä vähän kuin 
että se vielä edustaa mitään kulttuurin kukkaa, varsinkaan puoli- 
sivistyneissä maissa. Kysymys on vain sen tason suhteellisesta 
kehittyneisyydestä, ja täytyy sanoa, että E. Järnefelt on osannut 
varsin hyvin kuvata sille ominaisia lapsipiirteitä, tehden sen 
sekä kauniilla että uskottavalla tavalla ja erikoisesti korostaen 
näppärää suhtautumistaitoa. Tuon kuvauksensa on Järnefelt 
voinut suorittaa, kuten nimim. M. H. olettaa, vain taiteellisen 
vaistonsa nojalla, mutta onhan hänellä synnynnäisiä edellytyksiä 
tietoisestikin kuvata tuollaisia tyyppejä, ainakin jossakin määrin. 
Arvid Järnefelt ei siihen kylläkään juuri pystynyt ennenkuin 
vanhoilla päivillään, jolloin hän julkaisi Vanhempiensa romaa- 


tää siltä, ettei suomalainen sivistyneistö nykyään lainkaan vä- 
litä sellaisesta kulttuuri-ilmiöstä kuin on maalaustaide. Tästä 
laajasta ja monipuolisesta näyttelystä ei valitettavasti myös- 
kin myyty mitään. AH: 


POHJATUULI 


Kotimaisista elokuvista. 


Viime viikkoina on suomalaisella elokuvayleisöllä ollut 
tilaisuus nähdä kolme eri suomalaisaiheista filmiä: Suomi 
Filmin »Siltalan pehtoori», Suomen Filmiteollisuuden 
»Meidän poikamme ilmassa, me maassa», ja ruotsalaisen 
elokuvan suomalaisesta aiheesta, »Laulu tulipunaisesta 
kukasta». 

On siis ollut tilaisuutta vertailuihin. Niitä onkin ollut 
aika helppo tehdä, sillä mainitut elokuvat olivät yllä- 
mainitussa järjestyksessä toinen toistaan huonompia. 


»Siltalan pehtoori» tosin oli paras tähänastisista koti- 
maisista elokuvistamme. Tuntuu siltä kuin Suomi Filmin 
uusi ohjaaja, Risto Orko, olisi se mies, joka tekee suoma- 
laisen elokuvan. Tässä filmissä, lukuunottamatta sen sa- 
lonkikohtauksia, jotka olivat surkean kankeita, oli oikeata 
suomalaista tempperamenttia. Renki Aaretti ja koko 
»väen puoli» oli suorastaan erinomaisesti otettu. Niin 
meheviä kohtia kuin Aaretin serenaadi aitan portailla, 
saa nähdä hyvin harvoin parhaissa ulkolaisissakin fil- 
meissä. Tämä havainto on ilahduttava juuri siksi, että 
meillä näyttää nyt olevan mahdollisuuksia; Risto Orkon 
avulla, saada oikea kansallinen elokuva, jonka mahdol- 
lisuudet ulkomaillakin olisivat varmaan taatut.. Onhan 
tunnettua, että venäläiset filmit ovat tällä hetkellä 
maailman parhaat, ja juuri siksi, että ne ovat puhtaasti 
kansallisia. Ja meillähän on erinomaisia kansallisia ai- 
heita. Niitä ei tarvitse etsiä Kalevalasta tai Seitsemästä 
veljeksestä. * Päääsia, että liikutaan omalla yksilöllisellä 
suomalaisella: pohjalla. 


Suomen  Filmiteollisuuden propagandaelokuva lento- 
koneista ja ilmatorjunnasta olisi ollut hyvä juuri propa- 
gandaelokuvana, ellei siihen olisi lisätty niin suurta an- 
nosta kevyttä operettirakkautta ja murhenäytelmien 
tuskaa. Tosin nämäkin piirteet olivat tarkoitetut kai 
enempi korostamaan elokuvan propaganda-tarkoitusta 
kuin huvittamaan ja järkyttämään yleisöä. Mutta täy- 
tyy sanoa, että se ei ole ollut aivan oikein ajateltua. Elo- 
kuva oli sinänsä melko onnistuneesti ohjattu ja kuvat 
olivat selviä. 

Ruotsalaiset ovat ottaneet suomalaisen aiheen ja teh- 
neet siitä elokuvan, joka ei ole suomalainen eikä ruotsa- 
lainen. Se ei ole edes hollywoodilainen ei-minkään-maan 
elokuva. Tukkilaiset olivat epätodellista väkeä, Olavin 
rakastetut olivat perin mitättömiä, varsinkin Kyllikki. 
Kertakaikkiaan: Niin huonoja elokuvia kuin uusi »Laulu 
tulipunaisesta kukasta» saa nähdä enää hyvin harvoin. 


OIL 


nin». — Kirjallisuus- ja taidearvostelijain yritykset analysoida 
kirjallisuuden ja muun taiteen tuotteiden sisällystä ovat muuten 
diletantismia, elleivät he ole hankkineet monipuolista esteettistä, 
m.m. kirjallista sivistystä. Olen saanut todeta, kuinka henkilöt, 
joilla on vain kuvaamataiteellista sivistystä, eivät aina käsitä 
taidetuotteiden alkeellisintakaan asiasisällystä. Mitä erikseen 
tulee kirjallisuus- ja taidetuotteiden psykologiseen analyysiin, 
niin pysyy se vielä diletantismina, vaikka hyvä esteettinen sivis- 
tys olisi olemassakin, jos henkilöltä puuttuu käsitys eri yh teis- 
kuntaluokille ominaisista luonnepiirteistä, kuten myös näkyy 
suuressa määrin olevan M. H:n ja useimpien »taidearvoste- 
lijaino» laita. (Ks. teokseni »Runoanalyysi ja runotekniikka» 
II osaa, varsinkin VI lukua, sekä kirjoitustani Valvoja-Ajan 
n:ossa 10. v. 1933.) V. Arti. 
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Pekka Ervast: Suuri seikkailu* W.S.O.Y. 


Tekijänsä jälkeenjättämä. 


Pekka Ervast on ulkopuolella lähimmän piirinsä 
yleensä tunnettu teosoofi-mainesanalla. Tällä sa- 
nallahan yleisö tavallisesti tarkoittaa jotain aivan 
epämääräistä, niinpä tähän äsken poismenneeseen 
suomalaiseen mystikkoajattelijaankin nähden. Hän 
ei ollut teosoofi missään tapauksessa sana täsmälleen 
käsitettynä. Hänellä oli oma hengen suuntansa joh- 
dettavanaan, Suomen Ruusu-Risti. Enimmin poik- 
keaa hän varsinaisista teosoofisista opeista siinä, 
että hän piti itseään elämänsä loppuun saakka kris- 
tittynä ajattelijana. Sensijaan teosofiahan perustuu, 
mainiten vain peruseron, buddhalaisiin elämänseli- 
tyksiin, joskin se tuon itämaisen pohjansa on länsi- 
maistanut varsin ratsionaaliseksi. Vieläpä näyttää 
meistä teosofia monissa dogmeissaan, niin yllättäviä 
kuin jotkut niistä saattavatkin olla, sisältävän sangen 
vähän syvempää hengen elämää ja mystiikkaa. Eu- 
rooppalainen teosofia omaa varsin vahvasti älyperäi- 
sen maailmanselittämisluonteen, tehden vain toisi- 
naan niin paljon ajatusväkivaltaa, että joku voi 
harhautua nimittämään sitä mystiikaksi. Tosi- 
asiassa lienee sitä pidettävä bioloogisen ajattelu- 
tavan tuotteena, johon on sekoittunut jonkin verran 
oudoilla käsityksillä operoivaa uskonnollisuutta. Tä- 
män käsityksen ilmaisen näin avoimesti, haluamatta 
silti loukata ketään teosoofisesti maailmaa näkevää, 
nimenomaan syvästä kunnioituksesta Pekka Ervastin 
vakavaa persoonallisuutta kohtaan. 

Pekka Ervast ei milloinkaan ole ollut ortodoksi tai 
puritaaninen dogmaatikko. Hänen elämänkatso- 
muksensa on aina samastunut hänen oman persoo- 
nallisuutensa kasvun kanssa ja vain totuudenetsi- 
jäksi hän itseään nimittää. Hänen silmänsä olivat 
avoimina alati oppimaan, alati peruuttamaan jonkin 
vanhan opin, jos totuus hänelle valaisi asian aivan 
toisin, olivat avoinna alati ymmärtämään jalompaa, 
jos hän jotain jalommaksi löysi tai alati tottelemaan 
niitä hengen näkyjä, joita hänen sisäiselle katseel- 
leen avautui. Niin kulki hänen elämänsä omaa yksi- 
näistä, persoonallisuutena etenevää latuaan, totuutta 
janoavan tietä, jota kulkevaa askarrutti vain kysy- 
mys parhaasta ihmisen tiestä. Sitä tietä viitoitti 
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KSRERTN ELT SIELU 


ILMARI JÄÄMAA 


Suomalaista kulttuurielämää ja ennen 
kaikkea sen nuoria jäseniä on kohdannut 
raskas menetys. Maisteri Ilmari Jäämaa on 
yhtäkkiä mennyt pois ja jättänyt tyhjäksi 
paikan, jota on varmaan hyvin vaikea täyt- 
tää. Kuten tiedämme, on melkein koko 
nuori kirjailija- ja osittain taiteilijapolvem- 
mekin saanut alkusysäyksen Nuoren Voi- 
man Liiton piiristä. Ja tämän Liiton perus- 
taja ja ylijohtaja oli koko ajan juuri Ilmari 
Jäämaa. Hänellä oli ihmeellisen kokoava 
vaikutus jotakin korkeampaa tavoitteleviin 
nuoriin ihmisiin. Ja samalla hän pystyi an- 
tamaan näille ympärilleen keräämillensä 
nuorille tehtäviä ja ohjeita, ja mikä tärkeintä: 
päämäärän jaloon ja korkeaan. Hän antoi 
vihjeitä harrastusmuodoille, intoa työlle ja 
uskoa työn jatkamiselle. 

Maisteri Jäämaan vaikutus oli jatkuvas- 
tikin merkitsevä suomalaiselle kirjallisuu- 
delle. Ollessaan viimeiset vuotensa Werner 
Söderström Osakeyhtiön kirjallisena johta- 
jana, saavutti hän tälläkin paikalla kirjaili- 
joitten vilpittömän luottamuksen. 

Suomalaiset kirjailijat ja tuhansiin nouseva 
nuorten ihmisten parvi kaipaa kauan me- 
nettämäänsä intomielistä toveria ja johta- 
jaansa. 


Pekka Ervastille hänen syvä näkemyksensä kristin- 
uskosta. Sehän oli hänellä elämän opetusten syvin 
lähde. Mutta sehän ei myöskään eroittunut hänellä 
muiden suurten uskontojen maahan tallaajaksi, eipä 
edes ainoaksi oikeaksikaan. Hän näki ne kaikki 
(Jumalan ilmoittamina), joskin kristinuskon alku- 


peräisen sisällön selkeytyneimpänä ja täydellisim- 
pänä. Tämä merkitsee sitä, että pohjimmaltaan tajusi 
hän kaikkien niiden puhuvan samaa kieltä. Kaikkien 
niiden sisimmässä syvyydessä asui jumalan rakkaus 
ja rakkaus jumalaan. Rakkauden tie oli hänelle 
kristinuskonkin opastus. Niin avautui Pekka Ervas- 
tin elämän näkemykselle yhtenä nuo kolme: Tie, 
totuus ja elämä. 

Pekka Ervast näki elämäntehtävänsä eräänä tär- 
keimmistä sisällöistä valmistaa tietä uudelle uskon 
puhdistukselle. Siitä puhuu hänen jälkeen jäänyt 
nyt julkaistu teoksensakin »Suuri Seikkailu». Sen 
kehyksenä on hänen vasta tekemänsä Ameriikan- 
matka. Mutta sen sisältö kokoutuu syvällisistä 
keskusteluista eri henkilöiden kanssa, vieläpä joskus 
sangen merkillisten ja laadussaan suurten persoo- 
nallisuuksien kanssa. Kaiken ytimenä on kuitenkin 
alati hänen ajatusmaailmansa keskipiste: Jumala 
on ihmisiä rakastava Jumala, Kristus on viitoittanut 
ainoan tien Jumalan luo, se tie on kaikesta pahasta 
rakkauteen kohoamisen tie, ja sen tien oppii tunte- 
maan ehdottomasti ja puhtaasti Totuutta etsivä 
silmä. Kenties näin on oikeus meillä ylimalkaisesti 
luonnehtia tämän jalohenkisen mystikon opetusten 
ydintä, kunhan vain muistamme, että hänen persoo- 
nallisuutensa muodostui kaikista uskonnoista löy- 
tämänsä »Jumalan viisauden» opastuksen alla. 

Pekka Ervastin »Suuri seikkailuy on vanhuuden 
tiivistämä elämänkatsomusteos eivätkä sen avarat 
perspektiivit syvällisyytensä vuoksi ole tyhjennettä- 
-vissä lyhyeen selontekoon tästä merkillisestä teok- 
sesta. Se edellyttää lukijaltaan enemmän syventy- 
mistä ja mietiskelyn rauhaa kuin tavallisesti mikään 
nykyaikainen uskonnollinen kirja. Sitäpaitsi on kir- 
jassa paljon sellaista mistä ei tämän päivän tietämys 
vielä osaa sanoa tiedollista sanaansa. Mutta niinhän 
aina on ollut että suurimmat tieteiderkin totuudet 
on aina ensin tajunnut joku suuri persoonallisuus, 
aina ennen kuin ne ovat tulleet tieteessä hyväksy- 
tyiksi. Sellaisia asioita on kirjassa erityisesti para- 
psykologian tutkimuspiiriin kuuluvat seikat. Niiden 
totuudesta tai ei-totuudesta tämän kirjoittaja ei 
halua lausua enempää. Missään tapauksessa ei syynä 
kannanottooni Pekka Ervastin tähän teokseen näh- 
den ole niiden puolelle asettuminen. Näen vain per- 
soonallisuuden, vieläpä harvinaisen jalon ja syvälli- 
sen kuvastuvan sen rivien takaa. Sellaisena minä 
haluan nyt esittää kirjaa arvoisille lukijoille, ja 
sellaiseksi odotan monen vielä Pekka Ervastin 


näkevän. 
Erkki Rantalainen. 


POHJATUULI 


Jarl Hemmer: Huomenlahja, suom. Aukusti Simelius, Otava 
1934, siv. 332; Smk: 48: —, 60:—: 


Viha, luonnollinen tai keinotekoinen, vereenimeytynyt tai tila- 
päinen on omiaan kuolettamaan ihmissielusta vieläpä kaikenkin 
hyvän, turmelemaan ihmisessä piilevän jumaluuden viimeisetkin 
merkit — kuten myrkkykaasu puistoonkin joutuneena kaiken elol- 
lisen. Ja juuri senvuoksi on taistelu vihaa vastaan yksi kai- 
kista tärkeimpiä tehtäviä sille, joka vielä hivenenkin näkee oman 
kansansa elämässä jotakin kauneuden kehitysmahdollisuuksia. 
Taiteilija, jolla on avoin silmä luontoon, joka näkee luonnossa 
luonnollisen elämän, tuntee sen arvot sekä omaa hänelle kuuluvalla 
temperamentillaan rakkauden tunteen näitä arvoja ja niiden 
omistajia kohtaan, antautuu tehtäväänsä sielunsa koko voimalla, 
kuten Jarl Hemmer p.o. teoksessaan. 

Saaristolaisihmiselle ominainen »pikkukateus» aiheuttaa aivan 
vähäpätöiseltä tuntuvan laiminlyönnin kautta epäilyksen, joka 
sopivaan »maastoom) sijoittuneena kaikista vastaväitteistä huoli- 
matta todistuksien puutteessakin muuttuu sammumattomaksi 
vihaksi, turmelee miehisen miehen hyvän sielun, iskee hänen 
toimintansa suunnan pahaan vastustamattomasti ilman min- 
käänlaisia mahdollisuuksia palata takasin tai kääntää suuntaansa 
toisaanne ja johtaa parin vuosikymmenen jälkeen miehen olemuk- 
sen, ruumiin ja sielun kuoleman hetkelläkin auttamattomaan 
turmioon, vaikuttaapa vielä toiseenkin polveen tavalla, josta 
Vapahtajamme sanoo: parempi hänen olisi, jos myllynkivi ripus- 
tettaisiin hänen kaulaansa ja hän heitettäisiin meren syvyyteen. 

Ankarön majakanvartija on nuorena miehenä ollessaan, 
ensimäisen ja ainoan tyttärensä syntymistä odotellessaan 
myrskyisenä päivänä, -kiikaroidessaan merta ulkokalliolla, jota 
nimitetään Huomenlahjaksi, nähnyt hätälipun, mutta ei tule 
omissa mietteissään ollen puhuneeksi siitä muille eikä muuten- 
kaan itse toimineeksi. Myrskyn, joka oli kestänyt useamman 
päivän, tauottua löydettiin Huomenlahjalta kuolleena saaren 
asukas, reipasotteinen nuori kalastaja, jonka vaimo oli äsken 
lahjoittanut hänelle vankkarakenteisen pojan. Poliisitutkinnossa 
kertoi nuori luotsi havaintonsa ja siitä aiheutui koko romaanin 
traagillinen pohjaväri, viha kalastajavainajan veljen ja majakan- 
vartijaksi kohonneen luotsin välille, viha, jota ei lieventänyt 
yhteisen merielämän veljeys, ei kasvavan nuorison heräävä rak- 
kaus, ei sovittelevan sielunhoitajan, kirkkoherran palava oikea- 
mielisyys. Korkeampi koulutus, sieluun istutettu sivistys kyllä- 
kin pani majakanvartijan useampaan kertaan pyrkimään sovin- 
toon tätä sivistystä vaille jääneen kalastajan kanssa, mutta 
taistelu oli vaikea. Majakanvartijan ylpeä tytär oli kuvattavista 
henkilöistä ainoa, joka antoi rakkautensa tukahduttaa hänen 
suhteensa aivan teennäisen vihan, mutta tiukka taistelu oli 
hänen rakkautensa kohteella kalastajavainajan pojalla, ennen- 
kuin hän lopullisesti tytön kanssa paetessaan saarelta myrskyis- 
ten riuttojen keskellä kuolemanvaaran uhatessa pääsi vapautu- 
maan lopullisesti vihantunteestaan ja antautumaan yksinomaan 
voimakkaan rakkautensa luomaan oikeamielisyyteen. 

Jarl Hemmer on taiteilija — Jumalan armosta. Hänen saaristo- 
kuvansa ovat päivänpaisteisina tai myrskyisinä, tyveninä tai 
aaltoilevina herkän hienoja. — Hän rakastaa karuja kallioita, 
rakastaa kalliorotkojen vehmautta, rakastaa kallioilla asuvaa 
kansaa ihmisinä, joiden puolesta hän on valmis antamaan kaik- 
kensa, ja juuri siksi on hänen kuvauksensa niin elävä. Hän näkee 
näiden karun elämän kanssa kamppailevien olioiden sielullisen 
hädän ja hän tahtoo sen nostaa valoon. Mitä silloin merkitsevät- 
kään muodot, mitä rakkauden muodoista tai yhteiskunnallisista 
laeista välittämättömien siteiden ristiriitaiset ilmennykset. Ihmis- 
sielu on päätekijä — kun vain viha saadaan murretuksi. Ja se 
murtuu. 

Suomalaiselle lukijalle on Aukusti Simelius suorittanut kään- 
nöksenä tämän kirjan kirkkain värein, ja siitä hänelle härras 
kiitos. V. 


Yrjö Soini: , Jaarlinsisar.'* Kustannusosakeyhtiö Otava V. 1934. 


Historiallisessa romaanissaan: »Jaarlin sisar» kuvaa Yrjö Soini 


* Hämeenlinnaa ja sen lähintä ympäristöä. 


Rauhallisen Hämeenlinnan perspektiivistä seuraa lukija Viipu- 
rin pamausta ja venäläisten tihutöitä aina Hämeenlinnan muu- 
reille asti, vangiten ihmiset hetkeksi sodan psykoosin valtaan, 
vaikkakaan eivät itse joudu pahimpaan taisteluun. 

»Jaarlin sisar» nähdäksemme ei halua olla muuta, kuin historial- 
linen kuvaus] määrätyistä tapahtumista ja sinä se kyllä täyttää 
tehtävänsä mainiosti. Mani: 
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POHJATUULI 


RUNOUTTA 


Einari Vuorela: Kullanhuuhtoja, Sonetteja. W.S.O.Y. 


Einari Vuorela on tänä syksynä tehnyt ylpeän ja kauniin teon: 
paimenlyyrikko on julkaissut sonettikokoelman. Jo ulkonaisesti 
asiaa tarkastellen on tällainen omiaan herättämään erikoista 
huomiota, ehkä muutamissa ennakkoluulojakin. Vuorelahan on 
tunnettu etupäässä häilähteleväksi laulajaksi, ja toisaalta suoma- 
lainen sonetti ei ole kovinkaan hyvässä maineessa: oikeastaan sitä 
ei ennen Vuorelan sonetteja ole ollut olemassakaan. Vuorelan 
sonettikirja on sitäpaitsi tekijänsä tuotannossa ensimmäinen 
kokoelma, joka oikealla ja kiinteällä tavalla paljastaa runoilijan 
todellisen persoonallisuuden. Vuorelalle ominaiset piirteet: laulu 
ja akvarelli eivät ole suinkaan tästäkään kokoelmasta jääneet 
pois, mutta siihen on tullut paljon uutta, syvää ja vakavaa, usein 
suorastaan liikuttavaa nöyryyttä ja elämän ymmärtämystä. 

On ihmeellistä, että Einari Vuorela on näihin sonetteihinsakin 
kyennyt jättämään tuon oman hämäränvärisen lyyrillisyytensä: 


Kun unennäön silmä päivän terään 

satuttaa itsensä ja sammuu, herään 

ja kerin polun pienen pienen kerään. 
tai näin: 

Nyt alkaa tuulten huntutanssi soissa, 

yön korut välkkyy aamun kiharoissa, 

ja kultapaiste siunaa niityt, haat. 


Runokuvien runsaus on tässä kokoelmassa huomattavan suuri 
ja kallisarvoinen. Esimerkiksi, kun runoilija puhuu kuusta, il- 
menee tämä taivaan planeetta hänellä mitä moninaisimmissa 
muodoissa. Milloin se on kuunvenhe, milloin kuulyhty. Eräässä 
runossa se on muodostanut suorastaan loistavan assosisatioiden 
sarjan: »Kuulähde tähtiniityl" unelmoi. Hääjuhlalyhty —. Tai 
eräässä toisessa runossa: »Kuun silkkirukki hyrrää taivahalla.» 
Mutta Vuorelan runokuvat eivät ole vain pelkkiä kuvia, ne ovat 
eräänlaisia kuvioita maljakon kaikilta puolilta tai säveleitä, jotka 
virittävät kuulijansa sille tunnelmalle, joka kertoo jotakin ihmeen 
kaunista siitä, mitä runoilija on sielussaan kokenut. Kun Vuorela 
sanoo esim: »On ukkosilmaa turha paimentaa», tai: »Mies rikas 
ohi ajaa täristää. On pirstaleiksi mennä köyhän talo», tai näin- 
»On hellät tytönsilmät maisemalla», huomaa selvästi, että sa: 
malla kun hän maalaa, sanoo hän siihen jotakin lisää, eikä lukija 
tule ajatelleeksi niinkään tuota kuvaa kuin sitä mitä runoilija tar- 
koittaa. Sellainen on todellista runoutta. 

Eräs piirre, johon kokoelmassa tulee kiinnittäneeksi huomiota 
on Vuorelan sydämellinen veikeys ja herttaisuus, hänen rakkaus- 
ja lapsirunoudessaan. Lainaan tähän hänen erään lapsirunonsa: 


Käy kaappikello. — Äiti, nukutko? 

— En rakas lapsi, jaloissani vaivan 

taas jälleen tunnen, huolet esiin kaivan, 
on mielessäni huomispäivä jo. 


— Oi äiti, ulkona on kuutamo. 

Mä näen ikkunasta pilvilaivan. 

Kuin taivaan kukon höyhen on se aivan. 
Mull' olis sulle lahja — suutelo. 


Mä tuumiskelin äiti, sanonko ma? 
Mun tulis saada viikon kesäloma 
ja mennä oikein kauas jonnekin. 


— Nyt silmät kiinni! — Kohta, äiti. Soma 
on sentään mietiskellä, aivan oma 
kun pää on. Äiti, nuku sinäkin. 


Parhaintaan on Vuorela kuitenkin antanut kokoelmansa loppu- 
osassa, jossa hän syvällisin äänenpainoin tilittää suhdettaan elä- 
mään. Lainaan erään näistä runoista: 


Maa autio ja tyhjä. Polku nokinen. 
Luuranko-metsä huojuu kuutamolla 
kuin varjoväki Kalman kartanolla. 
Käy itku palokärjen soittimen. 


Mä omaa itseäni tutkitsen: 

vain tuhotöitä sielun vainiolla. 
Kun voisin mätäs, kivi, kanto olla. 
Vain linnun istuin, sija sammalen. 
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Mä olen rupi kasvoissasi, maa. . 
Öin, päivin äänet kirousta syytää. 
Jumala huutaa: Kain. — Se veren hyytää. 


Ja Näkymätön kättään kohottaa. 
En tahdo keltään armahdusta pyytää. 
On oma kasvattini rinnan kyy tää. 


Einari Vuorela: ei ole huuhtonut kultaansa turhaan. Hän on 
jättänyt suomalaiselle runoudelle kauniin kirjan, jonka arvo on 
vuosien aikana kasvava paljon enemmän kuin monen muun enem- 
män mainostetun runoilijamme kirjat. Vuorela on osoittanut 
tänä levottomana ja »taistelevana» aikana, että runoilijan ei sit- 
tenkään tarvitse olla muuta kuin runoilija, sen sanan väärentä- 
mättömässä mielessä, voidakseen huuhtoa puhdasta kultaa. 

A Oiva Paloheimo. 


Yrjö Jylhä: Runon pursi, Maailmankirjallisuuden kertovaa 
runoutta. W.S.O.Y. 


Yksi nuoren kirjailijapolven myönteisimpiä lahjakkuuksia 
on runoilija Yrjö Jylhä. Lukuunottamatta omia kokoelmiaan 
on hän jo ehtinyt kääntää kielellemme useita arvokkaita runo- 
teoksia, kuten »Hallitse Britannia», »xKadotettu paratiisi» ja nyt 
viimeksi laajan ja arvokkaan runovalikoiman maailmankirjalli- 
suudesta, »Runon pursi». Yrjö Jylhä on tehnyt kirjallisuudel- 
lemme arvokkaan palveluksen. Tälläinen lisä vielä hyvin köy- 
hään suomenkieliseen runouteen on erikoisen suuriarvoiren jo 
senkin vuoksi, että meillä niin vähän tunnetaan ulkomaalaista 
runoutta samoin kuin proosaakin. Kaikkein tärkeimpänä ansiona 
Yrjö Jylhällä pitäisin sen, että hän on suomalaisen runokielen 
mestarillinen rakentaja ja löytäjä. Niin puhdasta ja välitöntä 
runotulkintaa kuin Yrjö Jylhän, vain harvoin tapaa. 

»Runon pursi» on ulkoasultaan ja kooltaan upea runokirja. 
Se käsittää yli 70 ballaadia Ruotsin, Tanskan, Norjan, Englan- 
nin, Amerikan, Ranskan, Saksan ja Venäjän kirjallisuudesta. 
Tekisi mieli puhua monesta runosta erikseen, mutta ei se näin 
pienissä tiloissa ole mahdollista. Yrjö Jylhän suomentajalaatu 
on harvinaisen joustava ja hänen asteikkonsa erikoisen laaja. 
Hän eläytyy yhtä välittömästi romanttisen herkkään (Jens 
Baggesen: Saarenkylän Agnete) kuin voimakkaaseenkin aihee- 
seen (Rudyard Kipling: »Mari Gloster» tai Aleksander Blok: 
Kaksitoista). — Suomentaja ansaitsee onnittelun ja kustantaja 
kiitoksen tästä arvokkaasta runokirjasta. O! P. 


Yrjö Teppo: Multa laulaa. Runoja, Otava. 


Täksi jouluksi on Yrjö Teppo saanut vihdoinkin julkisuuteen 
oman kokoelmansa. Runoilijahan on jo monien vuosien aikana 
esiintynyt sangen edustavasti monissa albumeissa ja viime ke- 
väänä yhteiskokoelmassa »Nuoret runoilijat 1934. 

»Multa laulaa» ei yllätä millään modernisella tai ohjelmallisella 
erikoisuudellaan. Kokoelman runot liikkuvat tasaisesti etupäässä 
luonnon piirissä. Mitään Einari Vuorelan voimakkaita runokuvia 
Yrjö Tepolla ei tapaa, mutta hänen tunnelmissaan ja piirroksis- 
saan on jotakin erikoisen hienostunutta ja herkästi koskettavaa. 
Yrjö Tepon runoilijalaatua valaisee selvästi seuraavat säkeet 
runosta » Yön lintw: 


Yöilmaan kosteaan 

kohosi tuoksu lehdokeista haan. 
Maan multa, korsi joka ainoa 
vavahti tuoksuen yön askelesta. 
Ylläni riippui lehvä kostea. 

Yön lintu lauloi lehtikätköstään. 
Mä värisin ja hukuin ikävään. 
Soi laulu Yölle puusta kasteisesta. 


Tällaisten säkeitten tekijä on runoilija. Yrjö Teppo vastoaa 
äärettömän herkästi luonnon salaisimpiakin liikkeitä. — Hyvin 
kaunis on mm. sikermä »Maan haltijat», josta jää erikoisesti mie- 
leen runot »Haltiat» ja Emäntä». Yrjö Tepolta jää kuitenkin 
odottamaan jotakin persoonallisesti koetumpaa runoutta. Multa 
laulaa» on täynnä muodoltaan moitteettomia luonnonrunoja, ne 
eivät ole elämänvieraita, mutta niistä puuttuu ihmisen ja runoi- 
lijan elämän syvyyttä. 0. P. 


Rocco Morretta: 


Huomispäivän sota. 


Suomentanut K. M. Wallenius, K. J. Gummerus Oy. Jyväskylä. 
1934, siv. 304. Smk. 55: — 70:—. 


Jo maailman sota oli tuhoisa Euroopan kansoille. Mutta tule- 
vaisuuden sota vieläpä pelkkänä uhkanakin tuntuu kaamealta, sillä 
silloin häviää kaikki inhimillisyys tekniikan uusimpiin, moraa- 
lisiin keksintöihin, joista p.o. teos antaa kuvauksen. 

On paljon puhuttu rauhan tahdosta, on lähdetty ivaamaan 
ammattisoturiemme intoilua muka sodan varustamiseksi kaikilla 
niillä murha-aseilla, joita tuleva sota tulisi käyttämään. Teos 
osottaa, kuinka edesvastuutonta tällainen ajattelu on, sillä kansa, 
joka ei kyllin ajoissa varustaudu vastaanottamaan vihollisen 
hyökkäystä, tulee muutamassa silmänräpäyksessä poispyyhkäis- 
tyksi. = Vain myrkkykaasun muodostama pilvi jää hetkeksi 
osottamaan jälkeä, jossa kerran elettiin, mutta johon nyt oli 
tuleva uusi, vieras kansa, kunnes se itse samalla tavalla rappeu- 
tuu pois. - 

Inhimillisyys, humaniteetti on herkkien kaunosielujen ihan- 


teiden kauneuslauseita, jotka todellisuus pyyhkäsee pois. Nii. 


den aatteiden toteuttaminen on mahdollinen ainoastaan vasta- 
toimenpiteiden kautta, mutta juuri senvuoksi on erikoisen tär- 
keää, että humanistimmekin, ne, jotka rauhan kauneutta ihan- 
noivat aina puolustustoimintamme nihilismiin saakka, aikanaan 
pyyhkäsevät itsestään pois kaikki kuvitelmansa ja liittyvät 
puolustusjoukkojemme kanssa turvaamaan isänmaalle rauhan 
varustautumalla. Onhan elämä muutenkin paradoksaalinen. Se 
ei siis estä edelleenkin katsomaan paradoksaalista totuutta sil- 
mästä silmään: si vis pacem, para bellum — jos tahdot rauhaa, 
hanki sotaa. 

Rocco Morretta on avoimesti ja kriitillisesti käynyt käsiksi 
esittämäänsä aiheeseen. Ei hän ole noita haaveilijoita, jotka 
suin päin syöksyvät yksipuolisuuden kuiluun. Päinvastoin hänen 
teoksestaan kaikessa kaameudessaankin uhkuu vakaumus, että 
hirveintäkin kärsimystä voidaan lieventää, julmintakin hyök- 
käystä vastustaa jopa torjuakin, mutta onnistuminen riippuu 
kustakin kansasta itsestään, sen valmiudesta, rohkeudesta ja 
uhrimielestä. 

»Sodan todellisuus näyttää mustia sivuja, joita mikään valo 
ei valaise mikäli sitä ei tee ihmishengen salaperäisen valtapiirin 
säteily. Historia lukee suuret sotilaalliset tapahtumat ihmisen 
henkisen kehityksen tekijöihin. Ja sen vuoksi olivat taistelujen 
tuiskeessa voittoisat kansat aina henkisesti vahvimmat. Leonidas, 
joka pidätti persialaiset Thermopylaissa, on tämän hellittämättö- 
män voiman perikuva; sillä kun sankari on jo kauan ollut kaatu- 
neena, murskaa hänen henkensä vieläkin persialaisen ylivoiman 
Salamiin luona)» — — — 

»Henki on — kuolematon.» 

Suomennos on suoritettu hyvin ja kustantajalle olemme kiitol- 
lisuuden velassa ei ainoastaan teoksen hyvästä ulkoasusta vaan 
paljon enemmän siitä, että se suomalaiselle kansallemme on 
tehty tajuttavaksi. Avoimin silmin on elämä elettävä, otettava 
vastaan tulevaisuus sellaisena kuin se uhkaakin ja varustaudut- 
tava kohtalokkaintakin kohtaamaan kaikilla niillä voimakeinoilla 
ja henkisellä joustavuudella, mikä tarvitaan uhkan torjumiseen. 

V. 


H. C. Engelbrecht—F. C. Hanighen: Civilisationens död- 
grävare. Söderström & C:o 1934. 


Teos käsittelee aseteollisuuden kehitystä ja on nimestään huoli- 
matta aivan objektiivinen kuvaus niistä edellytyksistä ja menet- 
telytavoista, jotka ovat tehneet asetehtailijoista valtioiden ylä- 
puolelle kohonneita kansainvälisiä voimatekijöitä. — Myöskin 
asetrustien salainen taistelu aseistuksen vähentämispyrkimyksiä 
vastaan on selostettu ja kirjan esitys tarjoaa hyvän pohjan niiden 
paljastuksien omaamiselle, joita Yhdysvalloissa ja Englannissa 
juuri näinä päivinä on tehty aseteollisuuden ja valtion virkaili- 
joiden välisistä suhteista. Sille, joka tahtoo perehtyä julkisen 
elämän kuliissien takana vaikuttaviin voimiin, tarjoaa kirja paljon 
asiallista aineistoa erään reaalisen tekijän, asestautumisen vält- 


tämättömyyden, merkityksen valaisemiseksi. ji 


POHJATUULI 


Itä-Karjala. 


Julkaissut Akateeminen Karjala-Seura. 


Komealla Gallen-Kallelan vaakunakarhulla päällystetty teos 
Itä-Karjala on monien muiden karjalaisaiheisten julkaisujemme 
rinnalla lähtenyt jo toisena painoksena valaisemaan sitä moni- 
sokkeloista viimeaikojen historiaa, jonka kaikki ovat tuntevinaan, 
vaan jota verrattain harvat sittenkään asiallisesti tuntevat. 
Akateeminen Karjala-Seura on nähnyt tavattoman paljon vai- 
vaa ennenkuin se on saanut kokoon tämän kirjan, jossa on täyty- 
nyt pohtia ongelmia sekä Venäjän että Suomen puolelta ja ennen- 
kaikkea rajantakaisten, kansallistunnon soihtua kantavien heimo- 
laistemme kohtaloa. Teos kantaa riehakkaan, naulankantaan 
iskevän kultaisen nuorison vapauttarakastavaa leimaa. Fi tar- 
vitse kuin vilkaista esimerkiksi heimolaistemme sotalippua, jota 
he liehuttivat ylivoimaisessa vapaustaistelussaan veritalvena 
1921—22 noilla äärettömillä salomailla, missä itse yIlmarinem 
kamppaili Väinämöisen ikikanteleen puolesta. Sisällysluettelosta 
sopii poimia kiinnostavia kohtia: Maantieteellinen katsaus, joka 
selostaa sekä geologian että flooran ja faunan, väestö ja kansalli- 
suussuhde, historia alkuajoista saakka, kirkon valta ja orjuuden 
aika, vapaustaistelut, valkoisen armeijan retkikunnat, ympärys- 
valtojen Muurmanin retki — legioonat — Aunuksen retki ja 
Wienan vapaustaistelu, Karjalan Työkansan Kommuuni, nyky- 
tilanne kaikkineen aina sähköä ja kemiaa myöten, liikenne, 
sivistystoimenpiteet, agitaatio, poliittinen elämä, hallinto, sota- 
laitos y.m.s., koko Karjalan kysymys — lopussa Tarton rauhan- 
sopimuksen heikkoudet. Kirjaan liittyvät kartat ja paikannimi- 
tykset, joita on kiinnostavaa tarkastella, koska niissä ilmenee 
vuosisatoja vaikuttanut venäläistämiskiihko. 

Ottakaamme tästä kirjasta joku kansantajuinen sitaatti: 


»Suomeen tulleet pakolaiset kertovat että he eivät vuosikausiin 
ole saaneet maitoa eivätkä kahvia, samoin liha, voi ja leipä ovat 
harvinaista tavaraa. V. 1932 tuli Petroskoissa ilmi 17-miehinen 
joukkue, joka oli pitkät ajat myynyt haudoista kaivamiensa kuol- 
leiden hevosten lihoja. Ainoastaan kommunistivirkailijat ovat 
lihavia ja hyvinvoivan näköisiä, itse kansa hoippuu haudan par- 
taalla, alituisen nälänhädän ahdistamana.» 


On toivottavaa että Akateemisen Karjala-Seuran työ pro 
patriaetliberandaCarelia saa tunnustuksen ympäri 
isänmaata. Teos on myytävänä sekä alhaisella että ylhäisellä hin- 
nalla ja sen saa paitsi kirjakaupasta käsiinsä A.K.S:n toimistosta 
Helsingissä. 

Ilmari Kianto. 


Antero Manninen: Jugoslavian kansallinen kysymys. Kustan- 
taja Oy. Sara, 1934. 


Balkanin maiden sekavista sisäisistä oloista lienee useimmilla 
suomalaisilla sangen ylimalkaiset käsitykset. Varsin moni ajat- 
telee, että maailmansodan jälkeen tapahtunut Itävalta-Unkarin 
alueiden jako uusille valtioille ja voittajille on suurin piirtein 
poistanut kansalliset riitakysymykset päiväjärjestyksestä. 

Niin ei kuitenkaan todellisuudessa asianlaita ole. Sekä ulko- 
poliittisia, että sisäpoliittisia ristiriitoja on edelleenkin Balkanin 
kolkalla riittämiin asti. Maisteri Mannisen kirja antaa lukijalleen 
hyvän käsityksen siitä, missä kuohuntatilassa Balkanin voittaja- 
kansat itse asiassa ovat. Se mitä hänellä on kerrottavana Jugos- 
laviasta, sopii useassa suhteessa taustaksi myös toisia pikku 
ententen valtioita tarkasteltaessa. — Maisteri Mannisen esitys 
perustuu 'sangen huolelliseen Jugoslavian olojen ja tapahtumien 
seuraamiseen. — Varovaisissa kannanotoissaan ja päätelmissään 
on hän mahdollisimman suopea Jugoslaviassa nykyään vallitse- 
valle järjestelmälle. Maan ulkopolitiikka olisi ehkä lukijakuntaa 
silmällä pitäen kaivannut myös lyhyen yhtenäisen esityksen, 
koska juuri sisäisten riitojen ulkopoliittiset seuraukset kiinnit- 
tävät maahan koko Euroopan huomion. 

Kun Jugoslavian tapahtumat epäilemättä edelleenkin antavat 
usein pohdinnan aihetta lehdistölle, tarjoaa maist. Mannisen 
kirja valaisevan ja luotettavan lähtökohdan tapahtumien kehi- 
tyksen oikealle arvioimiselle. 

P, Kontkanen. 
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POHJATUULI 


D. H. Lawrence. 


Meiliä on viime aikoina määrätietoisesti 
ryhdytty saattamaan suomenkielelle päivän 
huomatuinta ulkomaalaista =kirjallisuutta. 
Tämä onkin mutkattomin tie kulttuuri- 
yhteyksien solmiamiseksi suuriin sivistysmai- 
hin. Yleinen henkinen orientoitumisemme 
Englantiin ja englantia puhuviin maihin ku- 
vastuu voimakkaasti käännösvalikoinnissa. 
Kun palautan mieleeni viime vuosien huo- 
matuinta käännöskirjallisuutta, painuu vaa- 
ka voitollisesti Englannin hyväksi. Tätä ei 
tietenkään ole luettava viaksi. Päinvastoin. 
Ehkä meidän pohjoinen mentaliteettimme 
kaipaa jotakin senkaltaista, joka englanti- 
laisessa luonteessa on niin miellyttävän va- 
pauttavaa. — Englantilaiset enemmän kuin 
monet toiset kansat yleisesti osaavat elämisen 
taidon; heillä on kestävyyttä ja selkärankaa, 
he suoriutuvat joustavasti suurista konflik- 
teista ja ovat nopeammin kuin toiset taas 
raiteilla. 

Kirjallisuudessa on englantilaisuudelle 
tyypillisenä pidetty jonkinlaista sunnuntai- 
romaania, jossa vallitsevina ominaisuuksina 
ovat hyvät tavat, säädyllisyys, meluton, 
tyyni uskonnollisuus, kunniallisuus ja rita- 
rillisuus. Hyvä, myöntäkäämme, että nämä 
avut kaikki katsotaan riidattomasti gentle- 
man-ominaisuuksiksi. — Ilman niitä emme 
pääse: pitkälle englantilaisessa maailmassa. 
Englantilaisia. olemme tottuneet. pitämään 
myöskin eroottisessa suhteessa viileinä. He 
edustavat tervettä, puhdasta vanhoillisuutta 
tällä aralla alueella, josta ei sikäläisessä 
maailmassa paljon puhuta — siis aivan 
päinvastoin kuin Ranskassa ja Saksassa. 
Nyt on kuitenkin hämmästyttävää, että 
juuri Englannissa on esiintynyt meidän ai- 
kamme suurin rakkauden-moraalin uudis- 
taja, nuorena kuollut nerokas kirjailija Pak. 
Lawrence, joka tulee hyvin todennäköisesti 
pairiämaan oman jälkensä tulevien suku- 
polvien Europan henkiseen elämään. Jou- 
luksi ilmestyi Söderströmin kustannuksella 
tietääkseni ensi kerran suomenkielellä Law- 
rence'n romaani »Sons and Lovers», Pojat ja 
heidän rakkautensa». Katsomatta siihen, 
mikä arvo tällä kirjalla on Lawrence'n tuo- 
tannossa, kantaa se joka tapauksessa eheää 
Lawrence'n hengen leimaa. Siinä Lawrence 
käsittelee rakkauden probleemaa tavalla, 
joka syvällisyydessä hakee vertojaan. Juuri 
Lawrence'n = syvällisyys on huomioitava. 
Eikö totta: katsellessamme jo hänen kärsi- 
mys-ilmeistä kuvaansa tulee mieleen — 
Dostojevsky. Ja Lawrence on juuri hengen 
syvällisyydessä läheisimmin sukua Dosto- 
jevskylle. Niin eri aloilla kuin nämä molem- 
mat nerot liikkuvatkin — Dostojevskyhän 
oli puhdas kirjailija, Lawrence'n sanojen 
mukaan ei kirjallisuus hänelle riittänyt, hän 
tahtoi olla enemmän — samahenkisyys tulee 
mieleen heidän teoksiinsa tutustuessa. Law- 
rence'n yksi päätarkoituksia oli saavuttaa 
ihminen, oppia hänet tuntemaan. Hänessä 
oli kansanjohtajan, profeetan ja julistajan 
sammumatonta uskallusta. Mutta mitään 
tällaista hänestä ei koskaan tullut: hän oli 
liian paljon edellä omaa aikaansa. On var- 
maankin niin, että ihmiskunta vasta joiden- 
kin vuosien kuluttua saavuttaa» Law- 
rence'n ja silloin omaksuu hänet ja ymmärtää 
hänen ajatuksensa ja analyysinsa. Lawrence 
omasi terävän havaintokyvyn. Siitä antavat 
todistuksen »Sons and Lovers»-romaanin”en- 
simmäisen osan sivut, joissa kuvataan eng- 
lantilaista kaivostyömiesten maailmaa rea- 
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/ sure uh to) 


Vuoden suuret 
menekkikirjat 


Kirjakauppaan on lähetetty: 


% SUOMEN VAPAUSSO- 
TA KUVISSA, I osa, 12:s 
tuhat. 11 osa juuri ilmesty: 
nyt. Hinta osalta sid. 200 mk, 
nahkaselk. 225 mk. 


yk F. E. Sillanpää: IHMI- 
SET SUVIYÖSSÄ. 8:s tuhat. 
Hinta 45 mk, sid. 55 mk. 
nahkaselk. 80 mk. 


Näitä lähinnä myynnissä : 


* J. V. Lehtonen: NURMI- 
JÄRVEN POIKA. 90 mk, sid 
115 mk, nahkaselk. 135 mk. 


* Aleksanteri Mihailovitsh: 
VENÄJÄN SUURIRUHTI- 
NAANA. 60 mk, sid. 75 mk. 


j%. Gunnar Siven: MATTI 
KYRÄPÄÄ. Toinen painos- 
40 mk, sid. 55 mk. 


k Lauri Haarla: NUORI 
PIRKKALAIS PÄÄLLIKKÖ 
48 mk, sid. 60 mk. 


* Volter Kilpi: PITÄJÄN 
PIENEMPIÄ. 60 mk, sid. 75 
mk, nahkaselk. 90 mk. 


* Erkki Kivijärvi: TERVA- 
PORVARIEN POJAT JA 
TYTTÄRET. Toinen painos. 
38 mk, sid. 484 mk. —=—. 


* Yrjö Soini: JAARLIN 
SISAR. Toinen painos. 48 
mk, sid. 60 mk. 


Valentin: EI PIDÄ AJA- 
TELLA. 30 mk, sid. 40 mk. 


O:T A VA 


listisine, brutaaleine, rumine jokapäiväis- 
ilmiöineen, nokisine työmiehineen, jotka 
säännöllisesti jokaisena perjantaina, palkan- 
maksupäivänä, joivat itsensä oluthumalaan 
ja hajaantuivat fähisten koteihinsa riitele- 
mään vaimojensa kanssa. Jo yksin tämä 
olisi riittänyt tekemään Lawrence'n kaltai- 
sesta nerosta aikamme ensimmäisiin kuulu- 
van kirjailijan. Mutta näkijä ja ihmistuntija 
Lawrence ei pysähtynyt tähän. Joku vä- 
hempilahjainen olisi sen tehnyt, mutta se ei 
riittänyt Lawrence'lle. Vasta tästä varsinai- 
sesti alkaa hänen kuvauksensa. Rakkaus- 
elämän ja eri ihmisyksilöiden suhtautumisen 
siihen kuvaa Lawrence verrattomalla tai- 
dolla ja tavalla, joka panee mielen värise- 
mään. = Hän johtaa kaivostyömiesperheen 
pojat ulos maailmalle taistelemaan leivästä 
ja tulevaisuudesta. He tapaavat kukin nai- 
sensa ja suhtautuvat heräävään rakkauden 
ihmeeseen kukin yksilöllisten taipumustensa 
ja ominaisuuksiensa mukaisesti. Niinikään 
he tapaavat naisensa, jotka vastaavat heidän 
tasoaan, mutta Lawrence ei tyydy tähän: 
hän kaivautuu yhä syvemmälle, hän on hen- 
gen hiilenkaivaja, joka pelottomana tun- 
keutuu ihmissielun ja -sydämen koskemat- 
tomimpiin kammioihin, paljastaen asioita, 
jotka ovat tämän päivän ihmiselle monessa 
suhteessa yllättäviä, hämmästyttävän uusia. 
Mikäli muistelen, olivat jotkut Lawrence'n 
teokset aikanaan kiellettyjä Englannissa. 
Kun palautamme mieleemme Englannin, sen 
tavat ja traditiot, käsitämme, mitä roh- 
keutta vaadittiin Lawrence'lta tässä suh- 
teessa. Mutta Lawrence ei ole koskaan pal- 
jastaja, ei hän aseta nähtäväksemme asetel- 
mia jonkun Maupassant'in tapaan; ei, hän on 
taiteilija, joka tuntee asiansa vakavuuden. 
Lavrence'n mukaan on rakkaus ihmissielun 
yöpuoli, salaperäinen ja hukuttava näky- 
mätön virta. Lawrence oli ehdottoman va- 
kuutettu ihmiselämää johtavista salaperäi- 
sistä voimista, ja tämä vei hänet elämän- 
iäkseen kamppailuun intellektualismia ja 
idealismia vastaan. Lawrence'n mukaan on 
sekä kielteinen että myönteinen tahtominen 
tasaisessa suhteessa toinen toiseensa. Mo- 
lemmat ovat läheisesti yhteydessä keske- 
nään niinkuin kaksi poolia: ei ole olemassa 
toista poolia ilman toista. Täytyy voida 
sanoa sekä ei että kyllä. Eivätkä nämä 
impulssit ole yksinomaan teoreettisia, Law- 
rence'n mukaan ne todella ovat spontaanisia 
tekijöitä ihmiselämässä. Ja lisättäköön 
vielä, että nämä impulssit ovat primäärisiä. 
Kaikki vitaalinen elämä tulee Lawrence'n 
mukaan tiedottomuuden alemmasta kerrok- 
sesta». Tästä johtuukin, että hänen syvim- 
män rakkauselämän kuvauksensa on todella 
niin yllättävää ja uutta; rinnattain kulkevat 
sanat viha ja rakkaus kahden rakastavaisen 


tajunnassa Lawrence'n kuvauksessa. = On 
suorastaan järkyttävää lukea Lawrence'n 
rakkausdraaman kehitystä. »Sons and 


Lovers»-romaanin Pau) ja Miriam eivät kos- 
kaan saavuta toisiansa, vaikka molemmat 
antautuvat keskustelussa toisillensa, vaikka 
he syleilevät ja palvovat rakkauttaan. Mutta 
välillä on tuo lawrencemainen »toinen pooli», 
rakkauden-vastainen, joka ei siedä toista. 
Paul tuntee, että Miriam imee hänen sielunsa, 
näkee Miriamin rakkauden täyttämän kat- 
seen ja uhrivalmiuden, mutta hän ei voi 
Miriamin rakkauden syleilyssä heittää pois 
tuskaansa, ei voi saada rauhaa. 

Tähänkin olisi. joku keskinkertainen kir- 
joittaja voinut pysähdyttää kirjansa ja jät- 
tää lukijan haukkaamaan ilmaa mielessä 
joku freudilainen psykoanalyyttinen ongelma. 


Mutta Lawrence johtaa meidät vielä askelta pitemmälle. Kaiken 
rakkauskuvailun takana kaikuu kumea pohjavirta, syvällisin 
kaikista: sokea äidinrakkaus. Tämä määrää Paulin kohtalon rat- 
kaisun mitä suurimmassa määrässä. Äidinrakkautta siinä muo- 
dossa kuin Lawrence sen kuvaa, tuskin koskaan ennen on 
esitetty. Se saa Lawrence'n tulkitsemana melkein eroottiset mit- 
tasuhteet, syövyttävällä mustasukkaisuudella on äiti kiintynyt 
ensin vanhimpaan poikaansa, ja kun tämä, William, sortuu 
ennenaikaiseen hautaan, tulee rakkaudenkohteeksi automaatti- 
sesti seuraava poika, Paul. Äidinrakkaus tavallaan tuhoaa pojan 
elämän, särkee hänen sielunsa, ja niinpä tapaamme Paulin 
äidin kuoleman jälkeen juurettomana: hän ei ole voinut kiintyä 
kokonaisesti kumpaankaan naiseen, Miriamiin eikä Claraan, 
joiden kanssa hän on ollut eroottisissa suhteissa. Maa pakenee 
hänen jalkojensa alta. Hän on levoton ja rikkirevitty, vailla 
tukea, mihin tarttuisi. Entä äidin sielu? Missä syy hänen kiih- 
keään pojanrakkauteensa? Siihen antaa Lawrence vastauksen 
jo laajan romaaninsa ensi osassa: onneton avioliitto. Äidin 
ja tämän miehen suhde oli luonnoton, isä oli raaka, ja äiti 
etsi turvaa pojistaan. Tosin Lawrence osoittaa, että rva Morel 
oli saanut muutaman kuukauden lyhyen avio-onnen kuluessa 
heti häiden jälkeen osakseen kaiken sen syvän, ihmeellisen ja sala- 
peräisen rakkaudenkokemuksen, jota jokainen nainen kaipaa ja 
tarvitsee. Mutta se ei estänyt äidin hautomasta eroajatuksia 
raa'asta kaivosmiehestä. Hän päätti pysyä paikallaan vain las- 
tensa, ennen muuta poikiensa, vuoksi. Lopulta ei äiti rakkau- 
desta poikiinsa olisi millään mahdilla luopunut paikaltaan äi- 
tinsä ja perheen kokoajana. On kuvaavaa, että heikoimmin 
luonnehdittu henkilö Lawrence'n teoksessa on tytär, Annie, joka 
jää tässä intohimojen ja raastavien ristiriitojen taistelussa ehdot- 
tomasti ja pysyväisesti taka-alalle. Kysyttäneen, eikö Lawrence 
näe mitään muuta kuin pessimismiä rakkaudessa. Poika Arthur 
päätyy nähtävästi onnelliseen avioliittoon, pysymällä lähellä 
isäänsä. Mutta tässä osoitetaan samalla Arthurin luonne pinta- 
puoliseksi: hänellä ei ollut taistelun eikä rakastamisen kipeää 
into-himoa. =Äidinkin puolelta sai tämä poika vähiten rak- 
kautta osakseen. 

Lawrence'n maailmassa vaikuttavat toiset lait kuin tavalli- 
sessa elämässä, siksi hänen tuotantonsa vaikuttaa niin yllät- 
tävältä ja oudolta. Hänen koko suuntautumisensa on koh- 
distunut ihmisen sisäisimpään, siihen, mikä hänessä on syvim- 
min oleellista. Heidän aatteensa ja innostuksensa jäävät syr- 
jään; Lawrence'n huomio palaa yhä uudelleen siihen yhteen ja 
ainoaan kysymykseen, joka on hänen maaitmankatsomuksensa 
a ja o, siihen liekkiin, joka palaa ihmisessä. Lawrence on sano- 
nut itsestään: »Minä olen ennen kaikkea kärsivä uskovainen ih- 
minen.» Tämä palava henki on meille toistaiseksi vain pinnallisesti 
tunnettu. Mutta tämä ajattelija ja runoilija, tämä suuri ro- 
maanikirjailija, jona me Lawrence'n tunnemme, tulee olemaan 
huomispäivän nimi tuleville sukupolvillemme, kuten ruotsalainen 
Knut Jaensson sanoo Lawrence-tutkielmassaan. Hänen henki- 
lönsä tulevat yhä elävämmiksi, hänen elämänsä yhä merkit- 
sevämmäksi, syvemmäksi ja intensiivisemmäksi, mitä enemmän 
aikaa kuluu. 

Unto Karri. 


Unto Seppänen: Voittoon. Otava. 


Unto Seppänen on »Voittoon»-romaanilla täydentänyt suku- 
romaanitrilogiansa, jonka aikaisemmat osat ovat Myrsky ja 
aurinko» ja »Ilohuoneet» = Sarjan ensimmäinen osa koskettelee 
niitä aikoja, jolloin rautatie tuo uuden elämänrytmin »iloisten 
ukkojen kylän» tyveneen elämänkulkuun. Rautatien mukana 
tulee tsaristisen Venäjän meluava virkamiesjoukko perheineen 
perustamaan kesäasuntoja Kannaksen maalaiskyliin. Trilogian 
toisessa osassa, vIlohuoneets, on elämä vilkkaimmillaan entisissä 
hiljaisissa kylissä. Raha liikkuu, ja kauppahuoneet rikastuvat 
ja laajenevat. Elämä läikähtelee kuohahtaen joskus ilohuoneissa 
ennenkuulumattomaan voimaan. Sarjan viimeisessä osassa joh- 
detaan lukija seuraamaan isänmaan kohtaloita vapausodan aiko- 
jen ja sen enteiden huumaavina vuosina. Ilohuoneiden ovet 
naulataan kiinni, kun tulee kutsu lähteä rakentamaan vapaata 
Suomea. Kaikki nämä tapaukset ovat taustana sen kannakse- 
laissuvun vaiheille, joita Seppäsen romaanitrilogia käsittelee ja 
jonka sukutarinan hän päättää »Voittoonv»-romaanissaan. 

Se, joka on Kannaksen oloja ja elämää tarkemmin tuntematta 
viehättynyt Seppäsen varhaisempien tuotteiden impressionistisen 
tyylin värittämistä kuvauksista, tuntee itsensä pettyneeksi, kun 
»Voittoon»-romaani kuljettaa hänet pois iloisten ukkojen kylästä 
keskelle sitä elämää, josta hänellä on henkilökohtaisia kokemuksia. 


Holtittoman rehevän tyylinsä avulla Seppänen loi kuvia Kan- 


naksestaan, kuvia, joissa oli sadun hohdetta. Sanotaan, että 
» Voittoon» on tyylillisesti kiinteämpi ja tiiviimpi kuin mikään 
Seppäsen aikaisempi teos. Kenties niin on. Mutta ainakin alle- 
kirjoittaneelle »Voittoon»-romaänista selvisi miten hauras ja 
kestämätön on pelkkä romaanin tyylillinen silaus, jos siltä puut- 
tuu psykologisen näkemyksen kyky. Nykyaikaan ei ole hyvä 
kirjailijan tulla kovin tylsin asein, sillä me vaadimme, että 
hän kykenee näkemään syvemmälle kuin me itse. 

Seppäsen uudessa romaanissa näemme Vanhantalon suvun 
viimeisen vesan, Matin kehityksen nuorukaiseksi niinä vuosina, 
jolloin Suomi kamppaili vapaudestaan. Matin varhaisempien 
kehitysvuosien kuvauksessa on jotakin aitoa ja todellista, mutta 
myöhemmät vaiheet päättyvät katastroofiin — perustelematto- 
maan uskonnolliseen herätykseen ja Verevän Kristuksen tunte- 
miseen. Näin Seppänen luo illusioonin suvun tulevista vaiheista. 

Kuvauksena Kannaksen oloista vapaussodan aikoina on 
»Voittoon»-romaanilla todellinen arvonsa. 

E. K: 


Charles Morgan: Lähde, romaani suom. J. Hollo, Werner 
Söderström Oy. Porvoo 1934, siv. 459 Smk. 50: —, 65: —. 


Kontemplatiivinen mietiskely, ajattelijain luoma kirjallisuus 
ja näiden yhteistuloksena sielunvoima huippuunsa kehitty- 
neenä kuvastuu siinä saksalaisessa upseerissa, joka sodan runte- 
lemana vielä tahtoo ennen kuolemaansa nähdä rakkaan englanti- 
laisen vaimonsa, kuletuttaa itsensä Hollannin puolueettomalle 
maaperälle ja filosoofin tyyneydellä vastaanottaa tietoisuuden 
siitä, että hänen vaimonsa on vuosikausia kestäneen sodan aikana 
ei ainoastaan antautunut »aseistariisutulle» ja vartioinnin alaisena 
vankina pidetylle samalla tavalla filosofoivalle englantilaiselle 
upseerille, vaan vieläpä kiinnittänyt itsensä häneen syvälläkin rak- 
kauden tunteella. 

Oikeastaan kuvaa kirja kontemplatiivisena mietiskelijänä 
ainoastaan englantilaista upseeria ja hänen kehittyvää rakkaut- 
taan saksalaiseen upseerin rouvaan, joka on hänen entisiä oppi- 
laitaan rauhanaikaisen Englannin ajoilta. Ja loppujen lopuksi 
näyttää siltä kuin kertojamestarin päähenkilön kehitys kontempla- 
tiivisena filosoofina perustuisikin kokonaan hänen rakkauden- 
tunteeseensa tähän oppilaaseensa, joka oli hänen valonsa, 
rohkeutensa, todellinen henkensä, hänen rakkautensa alku ja 
voima, lähde, joka häntä ylläpiti ja johdatti. 

Upseeri oli joutunut sotaan. Taistelujen melskeessä oli hän 
joukkoineen joutunut Hollannin alueelle, riisuttu aseista ja viety 
keskitysleiriin» ollakseen siellä sodan loppuun saakka toimetto- 
muuteen pakotettuna. Jonkun ajan kuluttua pääsee hän keski- 
tysleiristä vapaampaan oloon asettuen hollantilaiseen huvila- 
rakennukseen erään kreivin linnan alueella, ja joutuu siten koske- 
tukseen linnan asukkaiden kanssa. Täällä viettää sota-aikaansa 
myös aikasemmin mainittu saksalaisen upseerin englantilais- 


syntyinen rouva, jonka hän vanhastaan tunsi. Heidän välillään ' 


lienee jo englantilaisajoilta vallinnut salainen side, joka nyt 
alkoi kehittyä omaa latuaan. Kun upseeri kirjallisuutta harras- 
tavana erikoistuntijana saa avaimet kreivin kirjastoon ja alkaa 
siellä suorittaa eräitä arkistotutkimuksia, joutuu hän tilanteisiin, 
joilla ei voi olla muita kuin yksi ratkasu. Tunteet leimahtavat 
ilmiliekkiin ja kaikesta järkeilystä, kirjaviisaudesta, sovinnaisuu- 
desta tai yhteiskuntalaeista huolimatta valtaa hän rouvan rak- 
kauden itselleen. Mielenkiintoista ja filosoofille ominaista on 
syntyneen ristiriitaisuuden kehitys »rauhallisella linjalla». Joskin 
juorukielet ovat tietävinään yhtä ja toista, joskin heitä »syrjäy- 
tetyt» naiset vakoilevat, ei mitään todisteita saada, ennenkuin 
rouva itse asiasta kertoo miehelleen ja linnan herralle. 

Kun saksalainen upseeri sodasta invaliidina vapautuneena oli 
saapunut linnaan, tutustunut englantilaiseen ja luovuttanut tule- 
van leskensä viholliselleen hänelle kuuluvana »perintönä» kuolee 
hän. Suuresti ihaillen vainajan sieluntyyneyttä katsoo englanti- 
lainen velvollisuudekseen lähteä linnasta. Aselevon solmittua 
järjestää hän asiansa siirtyäkseen kotimaahansa. Leski tekee 
samoin ja romaani päättyy siihen, kun rakastavaiset nousevat 
samaan laivaan matkustaakseen uuteen kotiinsa ja uuteen elä- 
mään. 

Romaani on mestarillinen teos joskin alussa hieman pitkäve- 
teinen, mutta eihän kontemplatiivisessä hengessä kirjotettu 
teos voi muuta ollakaan. Luonto vaatii osansa. Tunne on luon. 
non ja henkisen kasvatuksen tulos ja senpätähden se kulkeekin 
rauhallista — kenties juuri englantilaisille ominaista — linjaa. 
Suomennos on hyvä, V. 


POHJATUULI 


1935 


tarjoaa toisen vuosikertansa 
tilattavaksi 


»Sulosäveltä tuulten suvisten 
jo kyllin kansamme kuuli. 
Puhu meille jo tuttu pohjoinen, 
tule jälleen Jäämeren tuuli, 
niin että kun vaaran päivä saa 
ja kun kohtalon hetki koittaa, 
sinun torves kutsuva kajahtaa 
ja rivimme yhtehen soittaa.» 


V.A. Koskenniemi 


Pohjatuulen toimitus: Eino Mikkola vastaava toi: 
mittaja, Erkki Rantalainen toimitussihteeri, sekä 
I. M. Varoma taloudenhoitaja. Lehden toimiss 
ton osoite on Helsinki Aleksanterinkatu 19, 
puhelin 32 510. 


Pohjatuuli tulee v. 1935 ilmestymään säännöllis 
sesti kaksi kertaa kuukaudessa. Vuosikerta maksaa 
Smk. 48:—, 1/, v. Smk. 30:—, !/, v. Smk. 20: —. 
Ulkomaille maksaa Pohjatuuli Smk. 75: —. 


sella pohjalla. Se tuo osansa 

työhön, jota suomalainen 
kulttuuriväestö tekee maansa hys 
väksi. Pohjatuuli tahtoo täyttää 
yleistajuisen suomalaisen sivistys: 
lehden paikan. Sellaisena on sen 
ainoana päämääränä elämänarvo: 
jamme säilyttämään tähtäävä työ 
eikä pelkkä taistelu. Sc lähtee 
katsomuksessaan seuraavan ajatuks 
sen pohjalta: Arvokasta on vain 
se, mikä kohottaa inhimillistä puh- 
taammaksi, mikä lujittaa hänen sis 
veellistä voimaansa. Sillä eikö kults 
tuuri lopultakin ole vain siveellis 
sesti raakalaistasoa ylevämpi yhteiss 
kunnallinen ja yksilöllinen elämä? 
Tai eikö jokainen elämämme probs 
leemi, yhteiskunnallinen ja joka: 
päiväinen toimintammekin aina ole 
pohjaltaan moraalinen kysymys —? 
Nämä ajatukset lähinnä ovat leh: 
temme ilmestymisen perustana. 


Mio ilmestyy kansalli: 


Kautta maailman käy valtava hens 
kien taistelu. Kaikkialla pyritään 
epäselvyydestä selvyyteen, kaaoks 
sesta kosmokseen. Tässä taistelussa 
tahtoo Pohjatuuli olla mukana, ajan 
tulkkina, elimenä, jonka avulla jos 
kainen ajatteleva suomalainen voi 
tuoda esiin näkemyksensä nyky- 
hetken ja tulevaisuuden vaatimuks 
sista. Samalla se pyrkii hahmottes 
lemaan sitä aatteellista taustaa, jota 
vastaan nähtyinä päiväntapahtumat 
joutuvat oikeaan valaistukseen. 


Hinta 10 mk. HELSINKI 1934 . K. F, PUROMIEHEN KIRJAPAINO O.-Y. 
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